্বযংবৰ। 
নাটক 


আর্ট থিয়েটার লিমিটেড কর্তৃক ইটাঁর রঙ্গমঞ্জে অভিলীত 


প্রথমাভিনয়-রজনী, সাবিত্রী-চতুর্দশী-তিথি, 
শনিবার, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮, রাত্রি "টা 


্রীমোরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স. 
২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাত। 


এক টাকা! 







ধর্টি এর ০ শাল ঞ্ঞ্ শি 
আল, এ দ 


ইঠাচলিদাল টু রা টি 
৩5৮ চলো % 
9 গাতাট 
8: 
প্রসব শিট 


প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ ১৩৬০, এপ্রিল ১৯৫৩ 
দ্বিতীয় সংস্করণ . বৈশাখ ১৩৬৩, এপ্রিল ১৯৫৬ 





বাঙলার সাধারণ নাট্যশালা-প্রতিষ্ঠাতৃগণের 
অন্তম অগ্রণী 
পুজনীয় মাতামহদেব 
৬নগেক্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 
পুণ্যস্মতিব উদ্দেশে 
উৎসগিত 


সৌরীজ্র 


এ 


পুববকথা 


গোড়ায় ছু*একটি কথা বলার প্রয়োজন আছে। সুতী সাবিত্রীর 
অমর প্রেমের কাহিনী লইয়া! নাটক লেখায় প্রথম আমায় উৎসাহিত করেন 
আমীর নাট্যরসিক বন্ধু শরীযুক্ত নরেশচগ মিত্র ও পরম ন্নেহভাঁজন স্থয়- 
শিল্পী শ্রীমান্‌ কষ্চচন্দ্র দে। ছুই অঙ্ক লেখার পর নানা কাধ্যে রন! 
বন্ধ থাকে । 

তারপর গত জানুয়ারি মাসের শেষাশেষি ট্রার থিয়েটারের সুনিপুণ 
অধ্যক্ষ প্রবীণ নাট্যাচার্ধ্য শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশর 
নাটক লেখাঁব জন্ত আনায় জোর তাগিদ দেন। তারই অসীম আগ্রহে ও 
উৎসাহে ২রা ফেব্রুগ়ারি তারিখে আবার এই নাটক লিখিতে বসি; এবং 
পাঁচদিনের মধো রচনাঁটি শেষ করিয়! তার হাতে দ্ি। পরে কয়েকটি 
দৃশ্ঠ-সংস্কানে কিছু-ক্ছি পরিবর্তনার্দি করি, তীরি পরামর্শে-উপদেশে। 
ইহার পর অগিনক্স-শিক্ষা-ব্যাপারে তাঁকে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়াছি তার তুলনা নাই। এ-সব কারণে তার কাছে চিরখণী 
রহিলাম। 

“সাবিত্রী”চরিত্রের ব্যঞ্জনায় আর-একজন আমায় বহুবিধ পরামর্শে 
উপকৃত করিয়াছেন। তাঁর নিষেধ, তাই নাম প্রকাশ করিতে পারিলাম 
ন!। তবে তার ধণও পরিশোধ করিবার নয় ! 

মুল আখ্যান-ভাগে আমি মহাভারত অনুসরণ করিয়াছি । নৃতনভাবে 
ব্যঞনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম; কিন্তু পৌরাণিক আদর্শের ও চরিত্রের 
'যেছবি আমাদের মনে যুগ-যুগ ধরিয়া দীপ্ত রেখার অক্ষিত আছে, 


তথাকথিত শিল্প ও স্থট্টির দোহাঁই দিয়া সে-সব উল্টাইয়া দিবার বাঁ 
মূল চরিত্র ও গল্প যথেচ্ছ গড়িবার অধিকার নাট্যকারের আছে কি না, 
সে-সন্বন্ধে মনে সংশয় জাগে, তাই সে-সব ব্যাপার বাদ দিয়াছি। 
চরিত্রগুলির ব্যঞ্জনায় বৈদিক যুগ ও সে-যুগের রাজাদর্শ প্রভৃতি 
যাহাতে ক্ষু্ না হয়। সে-বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছি-_খিয়েটারী 
প্যাচের মোহে কশ্রতির প্রয়াস পাই নাই। 

পরিশেষে ধন্তবাদ দি বন্ধুবর শ্রীযুক্ত তুলসীদাস লাহিড়ী, এম-এ, 
বিএএল মহ্াশয়কে ও পরম নেহাম্পদ শ্রীমান পঙ্থজকুমার মল্লিককে। 
সাবিত্রীর প্রথম গাঁন ও পম্পা-তীরে “আমার মিছে সব এই গাঁন দুটীতে 
শ্রীমান্‌ পঙ্গজকুমার এবং বাঁকীগুলিতে শ্রীযুক্ত তৃলসীবাবু স্বর যৌজনা 
করিয়াছেন। এজন্য তাঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। 


৮২1৪ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীট কলিকাতা 
] প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
১*ই জ্যষ্ট, ১৩৬৩ 


যম 
নারদ 
অশ্বপতি 
দ্যুমৎসেন 


সত্যবান 
ইলাবর্ত 
গালব 
চিত্ররথ 
শূলসেন 
কুন্ধুক 
ভিগ্ডিকেশ্বর 
টিটিভ 

বিছুর 


মদ্রদেশের রাজা 
শান্ের ভূতপূর্ব রাজা 

( এখন অন্ধ, বনবাঁসী ) 

এ পুত্র 

মদ্ররাজের প্রবীণ অমাত্য 
দ্যুমৎসেনের বয়স্থা 
শান্ব-সেনাঁপতি 
শীন্বের বর্তমান রাজা 
শুলসেনের অন্থচর 
চোলরাজ 
দৈত্য 
কাঠুরিয়া 


পুরোহিত, মন্ত্রী অমাত্যগণ, চিন নাগরিকগণ, রাজ-অন্ুচরগণ, 
প্রহরীগণ, মালাকর,; অঙ্গিরাঃ মণিভদ্রঃ ব্যাধগণ প্রভৃতি 


জয়া 

শৈব্যা *** দ্যুমৎসেনের পত্ী। 
মালবী *** মদ্র-রাজমহিষী 
সাবিত্রী ৮" মদ্র-রাজকন্তা 
পদ্ম, চিত্রা, বিছুলা গ্রভৃতি **. এ সঙ্গিনী 
অদ্দিতি "-" তাপসী 

সুদাসী "* বিহুরের পত্রী 


তাঁপসীগণ, পরিভারিকা, মালিনী; 
বনবালাগণ প্রভৃতি 


স্বয়ংবৰ। 


প্রথম অহ 


৩ম হুস্থ্য 
মদ্ররাজের উদ্ভান। কাঁল-_উধাঁর গ্রাকাণল 


[ শৈল-শিখর-অন্তরালে আকাশে তরুণ অরুণের রক্তচ্ছট: 
শিলাখগ্ডের উপর বসিয়! সাবিত্রী হৃধ্যের পানে বিষুগ্ধ দিতে 
চাহিয়। ; পাশে পুস্পপাত্রে রাশীকৃত ফুল] 


সাবিত্রী । গান 
নিত্য দিনের এ সে আকাশ 
অরুণ-রাঙা আলোয় আলো ! 
দখিণ-হাওয়ার পরশ-তুলি 
প্রাণে কি এ রঙ. বূলালো | 
বকুল-টাপার গন্ধে দ্বোলে দোলে ছায়া, 
পাথীর গানে আবেশ-ভরা বিভল নায়! 
বসন্ত তার বীণার সরে 
প্রাণ দুলালে! গো, আমার মন হুলালে! ! 


প্রথম অহ্ক ] ্বয়ংবরা [ প্রথম দৃষ্ঠ 
গাহিতে গাহিতে সঙ্গিনীগণ প্রবেশ করিলেন 


সঙ্গিনীগণ। গান 
মোর! বলতে পারি মনের কথা 
অধর-কোণে হাসি দেখে-- 
যেখা-সেথ। বেড়াই ঘুরে, 
সবার পানে নয়ন রেখে । 
চাও যাহারে মনে-মনে,-- 
বলতে পারি, সে কোন্‌ বনে 
বেড়ায় কিসের স্বপন রচি' 
ফুলের রেণু গায়ে মেখে ! 


সাবিত্রী। ভোর হতে না হতেই তোদের বঙ্গ স্বর হলো? 

পদ্মা । রগ নয়, সখি। তোমীর মন-বনের কুরদ্দ ধরবো বলে সুরের 
জাল নিয়ে মুগয়ার আয়োজন কবচি । 

চিত্রা । শেষ-রাত্রে আজ এমন চমতকার স্বপ্ন দেখেচি ! 

বিছুল। কি হ্বপ্র। লে:? বে, চোর এপে তোর মন চুরি করে 
নিয়ে গেছে? 

পদ্মা । হুঃ! আমার মন! সে-মন নিতে আবার চোর আসবে! 
তা নয়। স্বপ্ন দেখেচিঃ যেন সথীর প্রাণের দ্বারে অতিথ্‌ এসে 
ঈাড়িয়েচেন,দাড়িয়ে সখীর হাতের মালা চাইছেন ! 

সাবিত্রী । বলিস্‌ কি চিত্রা! তার সঙ্গে শুভদৃষ্টি তাহলে তোর হয়ে 
গেছে! বাঃ! তোরা শঙ্গধ্থনণি কর্‌,-পন্স1, বিছুল1-". 

চিত্রা। হেসে উড়োলে তো চলবে না। এ ভোরের স্বপ্ন-সত্য না? 
হয়ে যার না! 


প্রথম অঙ্ক ] বরা [ প্রথম দৃশ্য 


পন্না। কিন্ত পরকে নিয়ে স্বপ্প--সে যে আপনাতে ফলে ! 

সাবিত্রী । তাই এমন ভাসি-হাসি খুখ'' ছুই চোখে আনন্দ উথলে 
উঠেচে 1*নব-বসন্তে চিত্রা একেবারে বিচিত্র! হয়ে দেখ! দিয়েছে ! 
বেশঃ বেশ-( সুরে ) এ বসন্ত, কোথা কান্ত ? মন অশান্ত গভীর হে !.*- 
তারি চিন্তায় আকুল! তা, আশ্বস্ত হও সথি,কান্তর জন্য মন 
অশান্ত হলে তিনি অচিরে নয়ন-পথের পথিক হন্‌.'-কাব্যে-নাটকে 
পড়েচিস্‌ তো ! 

চিত্রা । ত! বললে তো শুনবো না। হ্বপ্লে দেখসুমঃ তোমার কান্ত*** 

সাবিত্রী। সে স্বপন-কান্তকে তোরি হাঁতে দিলেম, চিত্রা-*'তুই নিশ্িন্ত 
মনে বরমাল্য রচনা কর্‌। 

পলা । যা বলেছো! সত্যিকারের কাস্ত কোথায় তার সন্ধান 
নেই,-_চিত্রা কোথা থেকে স্বপ্নের কান্ত নিয়ে এলো । ব্বপ্রের কাস্তে 
কি সঘীর মন ভরে? সে যে আলোঁ-বাঁতাসে মিলিয়ে যায় ! 

বিছুলা। ভাঁরী আশ্চর্য কথা কিন্তু। ভাটের পর ভাট দেশ-দেশাস্তরে 
চলেছে'..তবু সখীর জন্য পাত্র কোথাও মেলে না ! 

চিত্রা । এমন রূপসী-ষোড়শী-রাঁজকন] ! 

পল্পা। দেশে তরুণ রাজপুত্রের কি ছতিক্ষ হলো ! 

সাবিত্রী। তাইতো দেখচি। তাহলে উপায়? বক্ষের বেদনায় চক্ষের 
জলে শুধু হায়হায়? 

চিত্রা । মুখেই পরিহাঁস,--মন কিন্তু এ বয়সে কি চাঁয়'*। 

সাবিত্রী । তোর মন তোকে গুঞ্জন-গানে পলে-পলে জানাচ্ছে__তুই তা 
খুব বুঝচিম্**'ন1? বেছে বেছে স্বপ্রও দেখচিদ্‌ মনের মত 1.-ওলো, 
সবার মন কি একই জিনিষ চায়? তা চাইলে, মানুষে-মানুষে প্রীতির 


১. 


প্রথম অঙ্ক ] ত্বয়ংবরা [ প্রথম দৃশ্য 


বাধন থাকতো! না। পৃথিবী জুড়ে সুরান্থরের যুদ্ধ চলতো! কিন্তু 
ও কথা থাকি । বেলা বেড়ে বাচ্ছে। পুজা! সেরে নি-"চ*। রাত্রে 
আবান “বিষুলীলা+র অভিনয়--তাঁর কত আয়োঁজন--*সে কথা বুঝি 
মনে নেই? 

পদ্ম! । মনে আবার নেই ! তুমি সাজবে লক্ষ্মী, আমি বিশু" 

বিছুলা। আমরা নাটমঞ্চ দেখতে গেছলেম**'তাঁই তো দেরী হলে! । 

চিত্রা। স্ুমিত্র চমত্কার মঞ্চ সাজিয়েচেন! বিশ্বের আরাধনায় 
সাগরের বুক থেকে অভয় নিয়ে লক্ষ্মী উঠবেন পদ্মের পাপড়িতে পা 
রেখে তুলির রেখায় সাগরের সেনৃশ্তট যা একেচেন-.'নীল জলে 
সাদা ঢেউয়ের মালা...দেখে মনে হচ্ছিল, ঝাঁপ খেয়ে পড়ি। 

সাঁবিত্রী। এখন মন্দিরে চ* পদ্মা । পৃজার বেলা হয়ে যাচ্ছে। পুজা 
সারা হলে এ অতসী-কুঞ্জে এসে আমাদের নাচ-গানের মহলা দেবে! । 
তুই আচার্ধ্যকে চুপি চুপি নিয়ে আসিস্‌, চিত্রা,__বদি কোথাও ভুল 
কি খুঁৎ থাকে, শুধরে দেবেন । 

চিত্রা । বেশ বলেচো, সখি। মহারাঁজ-মহারাণী-পুরজন-_সকলের 
সামনে অভিনয় । নখুৎ না হলে লজ্জায় মরে যাবো । 

সাবিত্রী। তাহলে, চ” এখন:.. 

পদ্মা । চলো”, [ সকলের প্রস্থান 


মালবীর প্রবেশ 


মালবী। এঁযাচ্ছে সাবিত্রী--আনন্দের প্রতিমা! নিশ্চিন্ত মনে খেলাধুলা 
করে বেড়ায়" আজো ! কিছু জানে না।..-কিস্ত কি দুঁশ্স্তা যে 
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আমার বুকে কাটার মত বাধচে, অহরহ ! পাত্রের সন্ধানে মহারাজের 
চেষ্টার কোনো ত্রুটি নেই !**"বীর জ্ঞানী সব রাজপুত্র---সাবিত্রীর নাম 
শুনেই পাঁণ-গ্রহণে কুন্ঠিত হয় !-."এ কি রহস্ত 1-""অথচ মার যেমন 
রূপ, তেমনি গুণ !"'মা-ব্রহ্ধাণী, সাবিত্রীকে পেয়ে আমাদের পুক্র-সাঁধ 
মিটেচে,_কিস্তু এ কি উদ্বেগে মন আকুল করে তুলেছে ! 


( গমনোগ্তা ) 


পিছন-দিক হইতে ব্রহ্মচার্সিণী-বেশ! জয়ার প্রবেশ 


জয়া । মা." 

মালবী। কে ডাকে! (চাহিরা সবিম্ময়ে ) কে মা, ভূমি? সার! অঙ্গে 
বিছ্যতের দীপ্তি! চোখের দৃষ্টিতে আশার ছটা*-. 

জয়া। আমি মা, ভিখারিণী। 

মালবী। এতো ভিখারিণীর মুন্তি নয়, মা। বৈকু্ ছেড়ে দেবী-লক্ষমী 
আমার সামনে এসে উদয় হয়েচে!! তোমার এ “মা”ডাকে আমার 
প্রাণে আশার বস্তা বয়ে এলো ! 

জয়া। এমন স্থখৈহবর্যের মধ্যেও তোমার মনে কিসের উদ্বেগ, মা? 

মালবী। (নিশ্বাস ফেলিয়! ) উদ্বেগের কারণ, আমার কন্ঠা সাবিত্রী | 

জয়া। কেনমা? কন্তা ছুরস্ত ? 

মালবী। এমন ন্ুুশীল1 কন্তার কথা শান্ত্র-পুরাণেও পড়িনি, মা 

জয়।। তবে কি সাবিত্রী কুশ্রী? কুৎসিত ? 

মালবী। সাবিত্রী কুশ্রী! আমি মা...তবু অসঙ্কোচে বলতে পারি, কন্তা 
আমার কাঞ্চনময়ী প্রতিমা ! 
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জয়া। তবে? 

মালবী। সাবিত্রীর বিবাহের চিন্তায় আমরা মা, অহনিশি কাতর। 
দেশ-দেশান্তরে পাত্রের সন্ধান চলেছে-_পাণিপ্রার্থ বর কোথাও 
নিলচে না। দেবী ব্ঙ্গাণীর প্রসাদে সাবিত্রীকে পেয়েচি। সে- 
সাবিজীর জন্য মনে এতখানি উদ্বেগ বইতে হবে, তা কখনো ভাবিনি । 

জয়া। ( সহাস্তে ) মাক্রহ্ষাণীর কৃপায় কন্তা পেয়েচো--তবু এ উদ্বেগ ! 
এ তো জন্তব নয়, মা! তোমরা দুঃখ পাবে বলে দেবী ব্রহ্ম! ণী 
কন্তা দেন নি !.."কন্তা যখন দিয়েচেনঃ তখন সে কন্তার যোগ্য বরও 
তিনি পাঠিয়েচেন। 

মালবী। মা" ( বিশ্মিত ভাব) 

জয়া । বিস্মিত হয়ে! না, মা। স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক জন্ম-জন্মান্তিরের | 

মালবী। মা, মা, অন্ধকারে এ যে আশার দীপ জেলে দিলি ! 

জয় । মার্রন্গাণীতে বিশ্বাস হারিয়ো না, মা। তিনি কল্যাণ-দায়িনী, 
জীব ছুঃখ বিনাশিনী... 

মালবী। অপরাধ করেচি।-."সাবিত্রীর জন্ক আর চিন্তা করবো না। 
মা-বরহ্মাণী'".( করজোড়ে, মুদিত নেত্রে) ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, 
দেবী। তোমার সেবিক1 সাবিত্রীর সকল শুভাশুভের দায় তোমার'*' 
(প্রণাম; সেই অবসরে জয়ার চকিতে প্রস্থান) মা১_-এ কি কোথায় 
গেলি, মা! ' আনার লারা দেহে রোমাঞ্চ '-.( স্তত্তিত ভাব) 


পরিচারিকার প্রবেশ 


পরিচারিকা। দেবী... 
মালবী। ( চমকিয়া ) কে ?.' নকুলিকা! কি খবর, নকুলিক1 ? 
তু 
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পরিচাঁরিক1। কাল রাত্রে গণদাস ভাট একটি পাত্র এনেচেন-_-চোঁলরাঁজ 
ভিগ্ডিকেশ্বর | 

মালবী। পাত্র! চোঁলরাজ ! 

পরিচারিকা। মহারাজ সংবাদ পাঠালেন, চোলরাজ রাজকন্তাকে 
দেখবার জন্ত এসেচেন। বাঁজকন্তাকে সজ্জিত বেশে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা করতে বললেন। 

মালবী। তাই হবে। তুই বল্গে, সাবিত্রী মন্দিরে গেছে। তাঁকে 
যোগ্য বেশে অগ্রিগৃছে পাঠাবার আমি ব্যবস্থা করচি। তুই সৈরিক্্রীকে 
থবর দেঃ-_মাঙ্গল্যের আয়োজন করুক ! 

পরিচারিকা । তাই হবে, দেবী। [ প্রস্থান 


মালবী। সাবিত্রী মন্দিরে। যাই 1-এ মা্রহ্ধাণীর কপা ! 
[ প্রস্থান 


ছিত্ভীজ ছু্টয 
শান্_-_বিষুমন্দিরের প্রাঙ্গণ 


গাহিতে গাহিতে মালাকর ও মালিনীর প্রবেশ $ 
তাদের হাতে বিচিত্র পুম্পভার । 


মালাকর ও মালিনী । গান 
হাসি-ভর! পাগল-কর1 এনেচি ফুল সাজি ভরে'__ 
শিশিব ভেজা রাতের হাওয়ায় ফুটেছিল আলে! করে' ! 
মালাকর। বধু কার মলিন মুখে আছে গো ঘরের কোণে? 
মানে হায় বসেচে কি বেদনা দিয়ে মনে? 
কুলের নাও গে। ডালি, হাসি-মুখ দেখবে ঘরে। 
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মাঁলনী। ফুলধনু গোপনে গো, বুকে তীর হেনেচে কার? 
নিগাশে ভাসে নয়ন,--কত হায় লুকাবে আর ? 
বুকে ধরে! রাও! কমল--বেদন| যাবে বারে'। 
উভয়ে। বেগ! নাও, নাও গে! ঠাপা, করবী, জুইয়ের রাশি,_ 
মেশা তায় কত নিশির গোপন কথা -হাসি ! 
ধরণীর বুকের মণি- ফুলে প্রাণের ব্যথ! হরে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


শুলসেন, কুলুক ও প্রহরীর প্রবেশ 


শুলসেন। কোথায় পুরোহিত ? 
প্রহরী । প্লান সেরে মন্দিরের দিকে গেছেন । 
শুলসেন। ডেকে আন্‌... 


কুলুক॥ বলবি, মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত। 
[ প্রহরীর প্রস্থান 


শুল। তুমি জানো, এ মন্দিরে ধন-রত্ব প্রচুর সঞ্চিত আছে? 

কুলুক। জানি বঙ্গেই তে! আপনাকে নিরে এলেম, মহারাজ 1--:এ 
ব্রাহ্মণত্বের দর্প চূর্ণ করে দিন আপনি। কে মন্থ ছিল, কবে মরে 
ছাঁই হয়ে গেছে, আজো! তাঁর পচা পুথি খুলে মন্দিরে বসে এরা 
ধন-রত্ব লুঠন করবে, এ সহ্য হয় না! 

শল। রাজ্য আমার--এ রাজের বিধি-নিয়মের মধ আমি। অন্ত মন্থ 
মানবো না। তুমিব্যবস্থা করো- মন্থর বত বিধি-নিয়ম আছে, সব 
আঁমি উল্টে দেবো... 

কুললুক। মনু-সংহিতা কেটে শুল-সংহিতাঁর সৃষ্টি করুন, মহারাজ !...এ 
ষে পুরোহিত। 
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শূল। এ্রপুরোহিত ! 
কুলুক। হা মহারাজ । 


প্রহরী ও পুরোহিতের প্রবেশ 


পুরো । মহারাজ মন্দিরে এসেচেন-"-দেবদর্শনে'*? 

শুল। দেব-দর্শনে নয়,--'তোমার দর্শনে এসেচি ! 

কুলুক। মাথ উচু করে দাড়িয়ে রইলে যে ঠাকুর...মহারাপ্রকে নতি দাও 

পুরো । নতি! ত্রাঙ্গণ নতি দেয় শুধু দেবতার পায়ে .. 

কুন্ধুক। তোমার বাঁজা তোমার দেবতা " 

পুরো । এখন পুজার সময়.*বাকবিতগ্ডায় রুচি নাই! মহারাজের 
কোনে বক্তব্য আছে? রাজ্যের কোনো ছিত-কামনা-."? 

কুলুক। রাজ্যের ছিতার্থেই আসা হয়েছে ! 

পুরো । বলুন, মহারাজ... 

শুল। শোনো! ব্রাহ্মণ দেবতার নামে বু এশ্বর্্য লুন করে রেখেচো 
তুমি এই মন্দিরে : এখনে! লুগ্টনের বিরাম নাই! সে সব প্রর্্য্যঃ 
রত্বালঙ্কার আমি চাই। সে-সবে রাজার অধিকার! 

পুরো । সে যে দেব-বিগ্রহছের সম্পত্তি, মহারাজ: 

কুলনুক। দেব-বিগ্রহ! একটা পাথরের মুদ্তি বসিয়ে সকলের কাছ থেকে 
নিতা মণি-রত্বর আর প্রণামী সংগ্রহ করচে!।! এ রীতিমত ব্যবস! ! 
“পাথরের বিগ্রহ এসব ভোগ করে, বলতে চাও ? 

পুরো। পাথর! পাথরের বিগ্রহ! এ ধ্যানের প্রতিমূত্তি-_কিন্তু তা নিয়ে 
তর্ক তুলতে চাই না। তবে এইটুকু বলি, এই সম্পত্তি থেকেই 


দীন-দরিদ্রের সেবা, নিরাশ্রয় রোগাতুরের পরিচর্যা! মহারাজ 
১ 


প্রথম অঙ্ক ] স্বয়ংবরা [ ছিতীয় দৃশ্য 


দ্যুমংসেনের উপদেশে এ বিরাট অতিথশালা, এ সেবাশ্রম'*এ-সবের 
ব্যর এই সম্পত্তি থেকেই চলছে" মহারাঁজ । তার জন্ রাজদ্বারে কখনো 
হাঁ পাঁততে হয় ন!! 

শু | এ-সবের জন্য তোমার চিন্তার প্রয়োজন নাই! মন্দিরের পুজারী 
তুমি”_পুজ! নিয়েই তৃপ্ত থাকবে । এতথখানি স্বোঃ বদান্ততা-* 

কুলুক। শুধু পরের তক্কায় নিজের কীন্তি-সংগ্রহ !""'এর প্রশ্রয় দেবেন নাঃ 
মহারাজ 1৮ এমনি করেই এ ব্রাহ্মণ এখানে শক্তি সঞ্চয় করচে। 

পুরো । ত্রাঙ্গণের সনাতন অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চান মহারাজ ? 
কিন্তু এ অধিকার আপনার দেওয়! নয়! 

শুল। সে-তর্ক করতে আমিনি তোমার সঙ্গে । কুন্ুক'** 

কুলুক। দেবতার সম্পত্তি বলে বা-কিছু ধন-রত্র প্রতারণায় আয়ত্ত করেচো, 
তাবার করে দাও, ব্রাঙ্গণ। পাথরের দেবতার ধনরতেের প্রয়োজন 
থাকতে পাবেনা! 

পুরো। কুচক্রীর চক্রান্তে মহারাজ বিবেচনা-শৃন্ত হবেন নাঃ "এই আমার 
বক্তব্য! আর দেবতার ধন-রত্ব""* 

শুল। সে সব এই দণ্ডে রাজকোষ-জাত করতে চাই । 

পুরো । আমার প্রাণ থাকতে তা হবে না, জানবেন '** 

শুল। প্রাণও তাহলে রক্ষা পাবে না" 'জেনো। 

পুরে । একি অত্যাচার! মন্দিরের বাহিরে আপনার দৌরাত্ম্য বিরাট 
শান্ব-রাজ্যে বিভীষিকার হৃষ্টি করেচে' "আজ দর্পান্ধ হয়ে দেবতার 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে উদ্যত হয়েচেন! তঙ্কা নিয়ে পাণ্ডা বসিয়ে 
এখানে উপদ্রব হৃষ্টি করেও ক্ষান্ত হন্নিঃ দেবতার সম্পত্তি হরণ 
করতে এসেচেন অবশেষে--* 
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কুলুক। সাবধান ব্রাঙ্গণ-"'এখনি ও-রসন! ছিন্ন করে দেবো--মহারাজের 
যদি অমধ্যাদ] করো! 

পুরো । ও-ভয় আমায় দেখিয়ো না-"'নীচ চাটুকার * 

শুল। সাবধান ব্রাহ্মণ". 

পুরে! | আমায় রক্তচন্যু দেখিয়ো নাঃ শুলসেন। তোমার রক্তচক্ষুকে 
বদি ভয় করতেম"*" 

কুন্নুক। এই ত্রাহ্গণের দন্ত চূর্ণ করে মাটীতে মিশিয়ে দিন মহারাজ। 
আদেশ দিন, সমস্ত দেব-মন্দির রাজার অধীন হোক্‌। 

শূল। তাই হবে। আপাততঃ এই ব্রাহ্মণকে বন্দী করো । আর সৈম্তদের 
বলো» তারা এখনি মন্দিরের কোষাগার অধিকার করুক। 

কুলুক। তাই হবে, মহারাঁজ-..( গমনোগ্যত ) 

পুরা । সাবধান *" 

শৃল। তুমি বন্দী, ব্রাহ্মণ । দেবতার নাম নিয়ে রাজার প্রাপ্য ভোগ 
করচো--তোমার বিচার হবে। প্রহরী, বন্দী করে! । 


( প্রহরী বন্দী করিল ) 


কুলুক। একেবারে বাহিরে নিয়ে যাও'-'ব্রাহ্মণের অন্থগত লোকজন 
আমাদের সৈম্ত আপার পূর্বে যেন এ সংবাদ জানতে না পারে। 

পুরো | নারায়ণ সহা করবেন না-_তার মন্দিরে এত-বড় অত্যাচার... 

কুল্লুক। সেচিন্তা নারায়ণ করবেন-তুমি নাই করলে! নিয়ে যাও, 
প্রহরী | 

পুরো । শুধু একট! কথা» মহারাজ শুলসেন'*' 

শুল। বলো:** 
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পুরে । দীন-দরিদ্রের নিত্য সেবার সময় এখন। তাঁরা এসেচে বহু 
আশায়-*.এসেবার কাজে যেন কোনো ব্যাঘাতি-*" 
কুলুক। যাও, যাঁও***কতকগুলে। লোককে ভিক্ষা-প্রবৃত্ত করে আলন্ের 
প্রশ্রয়'..মহাঁরাজ শুলসেন তাতে সহায় হতে পারেন না। 
শুল। নিয়ে যাও, প্রহরী । 
[ পুরোহিতকে লইয়। গ্রহুরীর প্রস্থান 


কুনুক। আনুন, মহারাজ'*'সৈম্তদের আমি ডেকে আনি । আপনার 
সেনাপতি চিত্ররথ এ সংবাদ পাবার পূর্বেই আমাদের কর্তব্য শেষ 
করতে হবে। 

শুল। আমার অমোঘ শক্তি দেব-মন্দিরেও জীবন্ত, অপ্রতিহত করতে 
চাই। 

কুলুক। না হলে মিছে রাজা করা.*.আন্বন এই পথে। 

শূল। আর এক কথা । শুনি, শান্ব থেকে বহু প্রজা বনে সেই ছ্যমৎসেনের 
কাছে যাতায়াত করটে । আদেশ প্রচার করো, যে বনে যাবে, সে 
অপরাধী»_-শাঁজ পাঁবে। 

কুরুক। তাই হবে মহারাঁজ... 

[ উভয়ের প্রস্থান 
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ভুভীম ভুশ্হ 
মদ্র রাজপুরী- _বিরাম-কক্ষ 


মদ্ররাজ-মন্ত্রী, সভাঁসদগণ, প্রতিহারীবর্গ ঃ চোলবাজ ভিপ্তিকেশ্বর, 
চোঁলরাজের জ্যোতিষী-পুরোহিত ( পুথি-পঞ্জিকাদি 
সম্মুখে রাশীকৃত ), চোলরাজের ছক্রধর, 
চামরধর, করঙ্কবাহিনী ও 
অন্ুচরগণ প্রভৃতি 


চোলরাজ। পাত্রী কৈ, মন্ত্রির? পাত্রী ?."'প্ডিত, লগ্ন দ্যাখো. 
আমার জল্মরাশির সঙ্গে মিলিয়ে। ক্ষিপ্র ক্ষিগ্র হন্তচালন! করে! । 
বিলঘ্ে কাধ্যহানিশ্চ'--শান্ত্রবাক্য ভোলে কেন? 

জ্যোতিষী । ভুলিনি? মহারাজ । শান্ত্রবাক্য ভুলবে! ? এই শাস্ত্রের অস্ত্রেই 
জগতের চিত্ত নিধন করে বেড়াচ্ছি। এ যুগয়া, মহারাজ । আপনারা 
মুগয়া করেন ধন্ুঃশর নিয়ে, আর আমরা মানুষের চিত্র-গয়া করি 
এই শাস্ত্রের বিসর্গ-অনুস্থারে 1'"এই যে ( পুঁথি খুলিয়া ) প্রভাতে 
নান্তি বার্বেল। বারাঙ্গন। হি-**'আহাহা, না, না-'বরাঙগনা হি দর্শনং | 
নেত্রকো6পলোতক্ষেপে বক্ষলগ্ন। চ বৈতু হি।॥ অর্থাৎ". 

চোৌলরাজ। আর অর্থাতে কাজ নেই ! ও বাক্য আমি জানি। তুমি 
শুভ-লগ্ন গ্যাখো-**শুভদৃষ্টির।..-হ্যা, মদ্ররাজ কৈ, মন্ত্রির ? এখনো 
এলেন না যে? 

মদ্র-রাজমন্ত্রী। তার পৃজার্চনা শেষ হলেই তিনি আসবেন, চোলরাজ। 
আপনার অভ্যর্থনার ভার*** 
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চোলরাঁজ। দাঁক্‌, থাক্‌,_-অভ্যর্থনার প্রয়োজন নেই।-*'জামাতুরচ্চটনং ! 
তা আঙার ন পি৩া, ন মাতা--আমি জামাতা হবার প্রয়াসী! 
জামাতুরচ্টনের জন্ত লালায়িত নই 1***তবে, ভাটের মুখে শুনলেম, 
মদ্ররাজের মহাদায় কন্াঁদায়-_সে্দায় উদ্ধার হচ্ছে না। কাজেই 
ক্ষভ্রিয়-ধমনী নেচে উঠলো, স্থির থাঁকতে পারলেম না।""" 
তা...হ্যা, সে গণদাস ভাট গেল কোথায়? 

১ম অমাত্য । আজ্ঞে, এখনো এসে পৌছুতে পারেন নি, দেখচি। 
প্রত্যুষ"" 

চোলরাজ। প্রভু'ষই প্রশস্ত কাল কি না! দ্রিবাভাগে কোলা হল**'তা, 
পাত্রী কৈ? 

২য় অমাত্য | পাত্র কি মহারাজ স্বয়ং? না""" 

চোলরাজ। নিশ্চয়। 

ওয় অনাত্য । মহারাজের বয়স যেন কিঞ্চিৎ ঘনীভূত হয়েছে ** 

৪র্থ অমাত্য । এবরসে৪ বিবাহে এমন উৎসাহ ! 

চোঁলরাজ। আমি বীর ক্ষত্রিরবংশো্তব পুরুষ-সিংহ। পুরুষের বিবাহের 
ব্যমন আমরণ-বিস্ৃত ! 

জ্যোতিষী । মহারাজ *' 

চোলরঃজ। চুপ করো ।---বিবাহের কথা বলছিলেম না ?"**আমি এই 
বিবাহ-সুত্রে খণ্ড ভারতকে বদ্ধ ধিজড়িত করে অথণ্ড বিরাট 
মহাভারতের প্রতিষ্ঠা করতে চাই |." বুঝলে হে মদ্ররাজ-মমাত্যবর, 
দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণে বেরিয়েটি* এবং বদ্‌বন্দেশে গিয়েছি, তৎ- 
তত-দ্রেশেধ এক-একটি কন্তাকে বিবাহ করেচি। 

১ম অমাত্য । বলেন কিঃ মহারাজ ? 
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২ অমাত্য। মহারাজের সে-সব মহিষী'. ? 

৩ অমাত্য । তাদের অভ্যর্থনা হলো না! তারা"? 

চোলরাজ। (হাসিয় ) মদ্রসীমান্তে আমার অতিকায়-পট-মগ্ডপে তাঁরা 
বিরাজ করচেন। * সেই পটমগুপে অবস্থান-কালে দৈবাৎ ভাট- 
গণদাঁসের সঙ্গে মাক্ষাৎ! গণদাস নিরাশ হয়ে ফিরছিল। পরিচয়ে 
বার্ড অবগত হলেম ; এবং অবগতি-মাত্রেই বললেম, এ-দায়ে 
আমিই শ্বশুরকুলের একমাত্র গতি। বিবাহ-ব্যাপারে আমার 
বাসন! উৎকট, উৎসাহ দুর্জর...কাঁজেই এখানে শুভগমন হলো । 

২ অমাত্য। এথন মহারাঁজ অশ্বপতির মনোনয়নে যদি বাঁধ! না ঘটে... 

চোঁলরাজ। বাঁধা! বাঁধা কিসের? আমি পরাক্রাস্ত চোঁলরাজ..' 
ক্ভ্ির-বীর-". 

৩ অমাত্য । মহারাজের পরাক্রম, বীরত্বের পরিচয়". 

চোৌঁলরাজ। আজে! অবসর মেলেনি সে বীরত্ব দেখাবার । তবে আমি 
সেজন্য সর্বক্ষণ প্রস্থত। ভবিষ্তপুরাণে কি লিখেছে, শুনিয়ে দাও 
তো! পণ্ডিত'*" 

জে।ঁতিষী। ভবিস্তপুরাণে লিখচে* অতীতে একদাচৈব শতবর্ষে 
তথাগতে । গভীরে হি অরণ্যে তু চোলরাঁজঃ সমাগতঃ ॥ 

২ অমাত্য। থাক চোলরাজ_-অঙি-বিস্তারে প্রয়োজন নাই। 
বচনাম্বতের বিন্দুতেই আমাদের চিত্ত পরিতৃপ্ত হয়েচে। 

চোলরাজ। দুরন্ত অন্থুরদূল আনার নামে সন্্প্ত জীবস্মত হয়ে আছে। 
কাজেই'"' 

১ 'অমাত্য। বুঝেচি মহারাজ। তাই, মৃতের অঙ্গে অস্ত্রাধাত করে, 
অস্ত্রের অপমান করতে আপনি নারাজ! 


প্রথম অঙ্ক ] স্বয়ংবরা তৃতীয় দৃশ্য 


চোলরাঞজ। (সহর্ষে) তাই ।**কিস্তক কোথায় মন্ত্রির আপনাদের 
মহারাঙ্গ নঙ্বপতি 7 ভাবী স্বশুর-মশায়ের যে এখনো! সাক্ষাৎ নেই! 
পণ্ডিত, লগ্মের আর বিলম্ব কত ? বারবেলা *? 

'জ্যোতিষী। বারবেলার আশঙ্কা করবেন না, মহারাজ । বারবেলা 
সলজ্জ হয়ে নেপথ্যান্তরালে বিরাজ করচে। বারবেলার আজ 
আদর্শন। 

চোঁলরাজ। বটে! বটে! তবে তো উৎকৃষ্ট দিন নির্ধারণ করেচি। 
আশাও হচ্ছে। পণ্ডিত""" 

জ্যোতিষী । আজে, পঞ্জিকার লিখছে, মেষের ভ্ত্রী-লাভ ।"""আপনার 
জন্ম মেষরাশিতে | মেই মেষ আজ প্রতযুষেই উল্লম্ষন-বোগে রাহু- 
কেতুকে অতিক্রম করে একেবারে মঙ্গলের ঘাড়ে পা চাঁপিয়েছে-". 

চোলরাজ। তার ফল? 

জ্যোতিষী । বরববণিনী বধু-লাভ। 

চোলরাজ। চমৎকার! তোমায় পুরস্কার দেবো, পণ্ডিত।"*" 
অমাত্যবর-"" 

১ অমাত্য । আদেশ ককুন; চোঁলরাজ*** 

চোলরাজ। মদ্রীধিপতির এই একটিমাত্র কন্তা? তাঁর আর সন্তানা্ি : 
নেই ? 

৩ অমাত্য । না, চোলরাজ। 

চোলরাজ। তবে তো এ রাজ্য ভবিস্ততে...( দীপ্ত স্বরে ) পত্ডিত'**. 

জ্যোতিষী । মহারাজ." 

চোলরাজ। মদ্র দেশের ভাগ্যগণনা করো। জামাতায় এ বাজ্য' পরে 
অর্শাবে, নাঃ মহারাজ অশ্বপতির বৃদ্ধবয়সে পুত্রলাভের সম্ভাবনা আছে? 


টি, 


প্রথম অন্ক ] স্বয়ংবরা [ তৃতীয় দৃষ্ 


জ্যোতিষী । গণনার কি প্রয়োজন, মহারাজ ? আপনার জম্মরাশিস্থ 
মেষ অচিরে বৃষরাশিস্থ কেতুকে আক্রমণ করবে । তার ফলে পত্থী 
চ রাজালাভঞ্চ। 

চোলরাজ। আবার ভঞ্চ ! চমৎকার! একেই বলে, রাঁজযোটক ! 
হাতী কে-হাতী, সে হাতীব খোবাকও সেই সঙ্গে! চমংকার ! 

১ অমাত্য । এ মহারাজ আসচেন। 

চোলরাঁজ। বটে! ব্টে! তোমরা পব্চির্যাবত হও" | চাঁমরী, 
ছত্রাল, করঙ্কবাহিনী***( সকলে পরিচধ্যার্ত হইল ) 


অশ্বপতিব প্রবেশ 


আহ্ন পুজ্যপাদ শ্বশুব-মহাশয় ! এই, ভাবী, ভাবী, ভাবী.*. 

অশ্বপতি । ( সবিশ্ময়ে) এই সে পান * জোলর।জ ? 

চে1লবাজ। আমিই অ।পনার কন্তান্্রীক়-উদ্ধারে এসেচি, মহাঁবাঁজ-.. 

অশ্বপতি ! ( আত্মগতভাবে ) বর্বর! 

চেলরাজ। আজ্ঞে, বর্ধরই বটে। যেহেতু বহুবার বব-সঙ্জায় সজ্জিত 
হয়েচি ; এবং আরো বহুবার হয়তো! ' ভবিতবোর হাত ! 

অশ্বপতি। ( বিবক্ত চিত্তে) মন্ত্রী". 

মন্্ী। বিস্ময়ে-লজ্জায আমি হতবাক্‌, মহার(জ । 

চোলরাজ। আসন গ্রহণ করুন, মহারাজ । নচেখ আমরাও বসতে 
পারচি না. 

অশ্থপতি ॥। আতিথ্য-ধর্ম কুন করবো না। (পিংহাসনাসীন হইলেন) 
সাবিত্রী সজ্জিত হক্েচে। মন্ত্রী; তাকে এখানে আনাবার ব্যবস্থা 
করো । | মন্ত্রীর প্রস্থান 


৯১৭ 
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চোলরাজ। মহারাজ কণ্ঠাঁদায়ে বিব্রত, শুনলেম,"* তাই ( মুছু হাস্ত ) 

অশ্বপতি। আপনার অন্সগ্রহ, টোঙ্গরাঁজ। কিন্তু একটা কথা আছে'** 

চোলরাজ। আদেশ করুন'*" 

অশ্বপতি। আমার কন্তা বৌঁড়ণী, বিগ্যাবতী, বুদ্ধিমতী -*. 

চোঁলরাজ। আমাকেও প্রাজ্ঞ বলে জানবেন, মহারাজ । পণ্ডিত -' 

জ্যোতিষী । শুধু প্রাজ্ঞ! আকারসদৃশ প্রাজ্ঞ... 

চোলরাজ। অতএব'** 

অশ্পপতি। কন্তা ষোঁড়শী--আমার কন্তা যর্দি আপনাকে যোগ্য- 
বিবেচনায় স্বামিত্বে বরণ করেঃ তাহলে আপনাকে জামাতৃত্বে 
গ্রহণ করতে আমি দ্বিধা করবো না। যেহেতু শাস্ত্রমতে বিগ্ভাবতী 
তরুণী কন্তারি স্ব(মি বরণে পূর্ণ অধিকার। ( চোলরাঁজ প্রসন্ন মুখ ) 
আর, কন্তা যদ্দি আপনাকে মনোনয়ন না করে'*আমার অপরাধ 
নেবেন না। 

চোলরাজ। দে আশঙ্কা করবেন না, মহারাজ। দুষ্টি-শরে যুবতিজন- 
চিত্ত বিদ্ধ করতে আমি বিশেষ পারদশ্ী । 

অশ্বপতি। ( কর্ণে অনলি দিয়! ) কি পাপ! 

চোঁলরাঁজ। বিবাহের তিথি-লগ্ন নির্ণয়ের জন্য আপনার জ্োতিষী- 
পুরোহিতকে আর কষ্ট দেবার প্রয়োজন নেই, মহারাজ। আমার 
জ্যোতিষী-পুরোহিত পুথি-পঞ্জিকার্দি নিয়ে উপস্থিত। অর্থাৎ 
ক্ষভ্রোটিতভাবেই আমি দেশ-ভ্রমণ করি। ক্ষত্রিয়ের কথা-_-বল৷ 
যায় না--কথন্‌ পথে কোন্‌ কামিনীর পাণি-গ্রহণ করতে হয়? 
এই বিবাহের হুত্রেই আমি খণ্ড ভারতকে আবদ্ধ করে বিরাট 
মহীভাঁরত রচনা! করবো, মহারাঁজ। আমার জীবনের তাই ব্রত! 

৬ 


প্রথম অস্ক ] স্বয়ংবরা [ তৃতীয় দৃশ্য 


জ্যোতিষী | এ নুপুব ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। মহাবাজ। কন্তা বুঝি 
আসচেন ! এই নিন্‌ মঙ্সপৃত পুষ্প, করযোড়ে বলুন, ও আগাতি 
ববদে দেবি ** 

চোঁলবাজ । না, খলা আব হলো না । আমার হয়ে 2মিই মন্ত্র বলো, 
পু'বাহিত। কন্তা ই এসে গ্লেন ( দু্ঠঙাবে উঠিয়া ঈাড়াইল ) 
[ নববাগ্রে পুরাবপ্র পরে মক্কা, তৎপশ্চাতে সণ্গনী পরবৃ»1 সাস্রণ! গজ্জতবেশ 

সাবিণী গবেশ বরিলেন। নেপথ্যে শখব্বনি। সঙ্গিনীগণ 
লাজবসণ কগিতেছিণেন , কাহারে হাতে জলের 


ব।€ি, বাহারে হাতে চন্দন, পুশমাল্য 
প্রতি । খুণ বুনা ষভি ] 


বিপ্র। (স্ততিপাঠ করিতে কবিতে প্রবেশ কবিলেন ) ও স্বস্তি ন ইন্দ্র 
বৃদ্ধশ্রবাঃ | ন্বন্তি নঃ পৃষা বিশ্ববেদাঃ | দ্বপ্তি নস্তাক্ষে1 অরিষইনেমিঃ, 
ত্বপ্তি নে! বৃহস্পতিদ ধাতু । ও সবস্থি স্বস্তি স্বস্তি ! 

অশ্বপতি । চেয়ে গ্যাথো ম! সাবিত্রী। ইনি চোলরাজ ভিগ্িকেশ্বর-_- 
তোমাৰ পাণিপ্রার্থ হয়ে আমাদেব আতিথ্য নিয়ে অন্রগৃগীত করেচেন। 


[ মুদ্ধ ভঙ্গীতে চোলকঝজ ছ'পা অগ্রসর হ্যা হতভম্বের মনত দাড়াইল। প্রণাষাস্তে 
সাবিত্রী তেজোদীগু দৃিতে চোলরাজের পানে চাহিলেন , বিগক্তিঠে সার চিও ভরিয়া গেল । 
তিনি পারে দৃষ্টি ফিরাইণেন। সাবিত্রীর তেজ দৃষ্টিতে চোলরাগ কু্ঠিত হইয়! চু 


মুদিল ] 


সাবিত্রী । (ফিরিয়া সমবেত সকলকে প্রণাম করিলেন? প্রণামাস্তে 
সঙ্গিনীগণসহ দৃপ্ত ভঙ্গীতে প্রস্থান কবিলেন ) 


জ্যোতিষী । মহারাজ কন্তা যে চলে গেলেন ! 
৮৫১ 
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চোলরাঁজ। ( তার যেন চমক ভাঙ্গিল ) চলে গেলেন? কন)? কথন 
এলেন? 

জ্যোতিষী । এইমাত্র। 

চোঙরাজ। কন্তা! এলেন ! এইমাত্র ('-"আমি ভাঁবলেম-'" 

জোতিষী। কি ভাবলেন ? 

চোলরাজ। যেন বিদ্যুতের জলন্ত শিখা! চোখ আমার বঝল্সে 
উঠলো !..-চাইতে পারলেম ন1। 

জ্যোতিষী । উপায়? 

চোলরাজ। নিরুপায়। তোমার এ পুঁথিপত্রগুলো পুড়িয়ে ফ্যালো, 
পণ্ডিত।...তাঁচলে উঠি মহারাজ । 

অশ্পপতি। সেকি! আমার আতিথ্যে-"" 

চোলরাজ। আর-একসময় এসে কৃতার্থ করবো, মহারাজ । আমার 
কোঠীতে এখন মেষরাঁশির উল্লম্ষন-যোগ চলেছে! বুষের সঙ্গে 
সংঘর্ষের সম্ভাবনাও প্রচুর। এ লগ্ন থাকতে থাকতে ভাগ্য পরীক্ষ। 
করতে চাই । পঞ্জিকার বলছে, পত্বী চ ঝাঁজ্যলাভঞ্চ ! তার উপর 
অতিকায়-পট-মণ্ডপে আমার চতুশ্ত্বারিংশৎ মহিষী আমার অদর্শনে 
“অতএব, প্রণাম, মহারাজ-"" 

| পাত্রমিত্রা্দি সহ প্রস্থান 

অশ্বপতি । এই মূর্খ বর্ধর-পাঁত্র হবার স্পদ্ধা রাখে, মন্ত্রী! 

মন্ত্রী। পাত্রের স্থ আর কু ছুই আছে, মহারাঁজ। 

অশ্বপতি। কি করি? কি উপায়? বনুবিস্তৃত ভারতে দীর্ঘ দীর্ঘ- 
কাল ধরে স্থপাত্রের সন্ধান করচি। বিশিষ্ট ভাটের দল সকলেই 
নিরাশ হয়ে ফিরে আঁসচেন। আমার আশার শেষ দীপশিখাটুকু 

সঙ 
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নিভে গেছে। যুবতী কন্কা-..অনৃটাঁ_সামনে অকৃল পাখার... 
এই বর্বর চোলরাঁজের মত কুপাত্রের হাতেও কন্তাদদান করতে পারি 
না! অথচ." 


ম'লবীর প্রবেশ 


মালবী। মহারাজ**" 

অশ্বপতি । তুমিই উপায় স্থির করো, মহিষী | তুমি বুদ্ধিমী-." 

মালবী। ক্ষণে ক্ষণে সাবিত্রীর বিরস মলিন মুখ--*আঁমার বুকে পাষাণের 
ভাঁর চাঁপায়! আমার এমন গুণবতী রূপময়ী কন্তা-.'তার 
পাঁণি-গ্রহণের পাত্র মেলে না! 

অশ্বপতি | (চিন্তা করিয়া) আছে ! উপায় আছে, মহিষী--অন্ধকার 
আকাশে যেন এক বিন্দু নক্ষত্র ! 

মালবী। কি উপায় মহারাজ ? 

অশ্বপতি । সাবিত্রীকে ডাকো । সভাক় প্রাজ্জজন আছেন :* 

মালবী। (নেপথ্যে চাধিয়! ) এ যে সাবিত্রী---এখানেই আসচে। 


পুষ্প-অর্থ্য লইয়া সাবিত্রী প্রবেশ করিলেন 


সাবিত্রী। আমার পুজার নিম্মাল্য, বাবা'*-( পিতা-মাতার মাথায় স্পর্শ 
করাইয়। নিজ-শিরে স্পর্শ করাইল ) 

অশ্বপতি । (সঙ্নেছে ) তোমার পুজা শেষ হলো, মা? 

সাবিত্রী। হয়েছে, বাবা । 

অশ্বপতি। শোনে! সাবিত্রী, আমায় কঠিন, অকরুণ মনে করো না। 
আমি পিতা, তোমার উপর আমার স্নেহের যেমন সীম! নাই, তেমনি 
কর্তব্যও.. 
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সাবিত্রী। ( বিস্মিত দৃষ্টিতে পিতার পানে চাহিলেন ) 

অশ্বপতি । শোনো মা, তুমি বুদ্ধিমতী, বিদ্যালাভ করেচেো। তোমার 
বালিকা-বয়স উত্তীর্ণ হয়েচে--' 

মালবী। (সাবিত্রীর রক্ষ দীর্ঘ মুক্ত বেশরাশি অস্ুলি-সঞ্চালনে সুবিস্তত্ত 
করিয়া বেণী রচিতে লাগিলেন ) 

অশ্বপতি । তোমার যে-বয়স, সে বয়সে নারীকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হতে 
হয়। স্ুপাত্রে তোমায় অর্পণ করবো বল স্ুপাত্রের বহু সন্ধান 
করেচি-_-কিন্ক তোমার যোগ্য পাণিপ্রার্থী পাত্র পাইনি ! 

সাবিত্রী। আমায় কি করতে হবে, বাবা? 

অশ্বপতি। নিজে ব্যর্থকীম হয়েচি বলে আমার ইচ্ছা, তুমি নিজে তোমার 
পতি-নির্ববাচনের চেষ্টা করো! ।-*-লজ্জা কি? মা? বিদুষী তরুণী কণ্ঠ 
তাঁর স্বামী-নির্ববাচনে যোগ্য অধিকারিণী। এতে কুগ্ঠার কারণ 
নাঁই:*. 

মালবী। স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক জন্ম-জম্মাস্তরের। যে ভাগ্যবান ভোমার 
স্বামী হবেন, বিধাতা তাঁকে নির্বাচন করে রেখেছেন, তবে অৃষ্ট-দৌষে 
আমরা তার সন্ধান গ!ঙ্ছি না। 

অশ্বপতি। তুমি নিজে আত্মান্তর্ূপ ম্বামীর সন্ধান করো । যেপাত্র 
তোমার অভিলধিত হবে, তার কথা আমার জানিয়ো_-তার হাতেই 
তোমায় অর্পণ করবো! ।.*.এতে চিন্তার কারণ'নাই। তুমি বিগ্যালাভ 
করেছে, বুদ্ধিমতী-*'গঙ্গা যেমন গাগর-ধারাঁয় সম্মিলিত হয়, তুমিও 
তেমনি মিলনের জন্ত যোগ্য পাত্র নির্বাচনে সক্ষম হবে__এ বিশ্বাস 
আমার ঞ্রুব। 

সাবিত্রী । বাবা. 
| ২২ 
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'অশ্বপতি। তুমি মা, বরাদ্বেষণে যাঁতা করেো৷। স্বামি-নির্বাঁচন ভারতের 
চিরাচরিত প্রথা । সতীকুলশিরোমণি সতী সাধনার বলে জিলৌকনাথ 
মহাদেবকে শ্বামিত্বে লাঁভ করেচেন। 

মালবী। সাবিত্রী এখনি শুভযাত্রা করবে, মহারাজ ? 

অশ্বপতি । শুভকাধ্যে বিলম্ব উচিত নয় দেবি." সাবিত্রী, তোমার 
চিন্তিত হবার কাঁরণ নাই। আশার রাঁজ্য সুশাসিত, সামন্ত নৃপতিরা 
সখ্যবদ্ধ। তোমার সঙ্গে প্রবীণ অমাত্য ইলাধর্ত, তোমার আদরের 
সঙ্গিনী পদ্মা, চিত্রা, বিছুলা - এর! থাকবে । দেহরক্ষী প্রহরীর অনগগমন 
করবে । যাবার জন্ত যাঁন-বাহনের যোগ্য ব্যবস্থা আমি করবো ।*"" 
শ্রাবস্ত'"' 

অনুচর। মহারাজ ". 

অশ্বপতি । সারথিকে বলো, অবিলঘ্ে আমার শকটী রথ যেন প্ররস্তত 
করে। সেও অবিলম্বে সজ্জিত হয়। রাঁজকন্তা এ রথে বরাম্বেষণে 
যাত্রা করবেন। (অন্ুচরের প্রস্থান ) ইঙাবর্ত, তুমি সাবিত্রীর সঙ্গে 
যাঁবে। 

১ অমাত্য। আপনার আদেশে দাস কৃতার্থ, হলোঃ মহারাজ । 

অশ্বপতি । মহিষী, মাঙ্গল্যের আয়োজন করো । এসো মাঃ সাবিশ্রীঃ 
আশীর্বাদ করিঃ--তোমাঁর এ যাত্রা শুভ হোক্‌, সফল হোক! যোৌগ্য- 
পতি নির্বাচন করে হাস্তোজ্জল মুন্তিতে পুরী-প্রত্যাবৃত্ত হও। দেবী 
সঞ্ধমঙ্গলা তোমার মঙ্গল করুন্‌! 

[ সঙ্গিনীগণ মাঙগল্য লইয়! প্রবেশ করিলেন। লাবিত্রীকে যথারীতি 


ৰরণ 3 বরণ শেষে সঙ্গিনীগণ গান গাহিলেন ] 
হ৩ 


প্রথম অঙ্ক ] 


সঙ্গিনীগণ । 


স্বয়ংবরা [ তৃতীয় দৃষ্ট 
গান 


চলে। সখি, চলো এই ফাগুন-বায়ে 
পুশ্পিত ঘনবন-পলবছায়ে | 

করে! চারু উজ্জ্বল ভূষণ-সম্জা, 

দাও রাপ-জোস্নায় চন্ত্রে লজ্জা ; 
মন্ত্রীর-রাবে চলে রঞ্জিত পারে ! 
যৌবন-বিত্তে ভরি লও অন্থুর, 
প্রেম-কলগুগ্রনে--নে যে জয়মন্তর | 
আলো-আশা-মগ্তন নেত্র বলায়ে। 
পিক-গীতছন্দে জাগে গুভলগ্র, 
বিজনে বল্লভ কোথা ধানমখ- 
তোষে! তাবে মখি, বরমাল্য নিষ্থায়ে । 


৫৩. 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


অর্থ ভুষ্ছ 
গভীর অরণ্য-প্রান্ত। কাল-_গোঁধুলি। 
সাবিত্রী, ইলাবর্ত ও জঙ্গিনীগণ 


ইলাবর্ত । সন্ধ্যা হয়ে এলো? রাঁজপুজি--এখনি অন্ধকার নামবে । বেড়ীতে 
বেড়াতে শিবির ছেড়ে আমর! বহুদুরে এসে পড়েচি*** 

চিত্রা । সত্য সথী,_-একে কুষ্ণপক্ষ ! অন্ধকার ঘন হয়ে উঠলে বদি 
ফেরবার পথ ন| ঠিক করতে পার! 

বিছল'। অজানা বন.*ণঅজানা পথ ! 

সাঁবত্রী। তোদের ভয় হচ্ছে? 

চিত্রা। ভয় হবে না? (সন্ধুখে নির্দেশান্তে ) এ গ্াখো দ্িকি, এ বড় 
গাছটার পরেই কি গভীর জঙ্গল.''অন্ধকার শ্রকাণ্ড গরুড়ের মত 
ডান! মেলে বসে আছে। ওর ও-দিকে কিছু আর ঠাহর হয় না। 

সাবিত্রী। কিস্তুকি শোভা ! সবুজ পাতার রাশি! বনানী যেন পত্র- 
পল্লবের আভরণ পরে” বিপুল আনন্দের পশরা বুকে ধরে দীঁড়িয়ে 
আছে! দিনপতির অন্ত-কিরণ বনানীর মুখে চোখে যেন আবীর 
ঢেলে দেছে! 

পল্মা। ঠিক বলেচো, সখী! বনানী যেন নব-লারিকার বেশে দাড়িয়ে 
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আছে, তার প্রিক্-সমাগনের প্রত্যাশায়-_-তোমারি মত ! মুখে তার 
তোম।রি মত লজ্জারাগন্তী ! 

সাবিত্রী । পদ্মা", 

পন্মা। কৌতুক নয়, সী । তোমার কথা শুনে আদার তাই মনে হলে! ! 

চিত্র! । তুমি আবার চলতে সুর করলে? এ গভীর বন... 

সাবিত্রী। কি মৌন শান্তি!...আজ বুঝচি, সধি, প্রীজ্বজন কেন 
পঞ্চাশোর্ধ বয়সে বনে আপার ব্যবস্থা করেচেন। নগরের কলরব- 
কোলাহল-.-তাঁর মধ্যে দীর্ঘকাল বাঁদ করে মন গ্লানিযুক্ত হয়; তাই 
শেষ বয়সে ন্গিগ্ধ শান্তির কামনায় কাতর হয়ে মন তখন চাঁয় এই 
স্তব্ধ মৌনতা, এই বন-শোঁভার নির্ধ্ল রম মাধুরী ! ' পৃজ্য অমাত্য- 
বর... 

ইলাবর্ত। রাজপুত." 

সাবিত্রী । পথশ্রমে আপনারা ক্রান্ত-..শিবিরে ফিরুন। দুরে প্র 
বন-কুঞ্জ দেখে আমি শীন্ত ফিরবে: । চিন্তার কারণ নাই। এ শোভায় 
আমার নয়ন-মন মু" এখনি ফেরবার বাসন হচ্ছে না."" 

ইলাবর্ভ। কিন্কু চারিদিকে গভীর বণ, রাজপুল্রি। গমিংহ-ভদ্থুকের 
আবাস-ভূমি। বিচরণের পক্ষে এ সন্ধ্যায় অজানা বন নিরাপদ নয়। 

পদ্ম! ৷ দুরন্ত দৈত্য-রাক্ষমের ভয় আছে ন|! কি? 

সাবিত্রী। আপনি বললেন, এঁ বনের পরই তপোবনভূমি ' বশিষ্ঠাশ্রম? 

ইলাবর্ভ। কিন্তু ও-বন খুব গভীর। সেইজন্তই আজ রাত্রের মত এখানে 
শিবির স্থাপন। করেচি। 

সাবিত্রী। ভঙ্গ নাইঃ আধ্য ।..আপনি আমার হাতে অস্ত্র দিয়ে 
শিবিরে যান." 
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ইলাবন্ত। আমিও সঙ্গে থাকি, রাঁজপুত্রি-"" 

সাবিত্রী । ক্ষমা করুন, আধ্য। পথশ্রমে আপনি ক্লান্ত, এ চিন্তায় 
বনশোভা দ্রেখায় আমার আনন থাকবে না। 

ইলাবন্ত। (মুহু হস্তে) তাই হোক করুণাময়ী! এই শাণিত বর্শা সঙ্গে 
রাখুন। আপনার কথায় শিবিরে ফিরলেও মন আমার এইখানে 
রইলো, জানবেন। 

(সাবিত্রীর হাতে বশ! দিয়! গ্রচ্থান ) 

চিত্রা। আমি বুঝতে পারচিনা, সথি--'বনে তোমার এ অভিযানের 
কি খানে! 

বিছুলা। বনের শোভা কাল সব!?লে আরো মধুর হতো! 

পদ্স1। গ্রামঃ নগর-.এ-সবে সথীর রুচি নেই। বনে বনে ঘোরায় 
যত অনুরাগ ! 

চিত্রা । বনে কি বর থাকে সথী? বর থাকে দেই." 

সাবিত্রী। চুপ কর্‌ তোরা !...পন্মা'*- 

পল্মা। কি বলচো, সখা? 

সাবিত্রী । এ তমাল গাছ দেখচো? বিস্তীর্ণ শাখা-প্রশাখা লতা-বল্লরীর 
মালা'-.ফোটা ফুলের বৈচিত্র্য ! ভানু-কিরণে বেন রক্তপ্রবাল ছুলচে ! 
এ ফুল নেবো--( গমনোগিত ) 

পন্মা। ও যে অনেক দুরে, সখি'*" 

সাবিত্রী । আর তো ভয়ের কারণ নেই। হাতে অন্তর...তাছাড়! মুক্ত 
বন সিংহ-ভল্ুক, দৈত্য-দানব দেখতে পাচ্ছিস্‌ কি? 

পল্মা। পরিহাস নয়, সখি! অমাত্য যা বললেন, ঝোপে-ঝাপে থাকা 
বিচিপ্র নয়--. 

৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক হায়ংবরা [ প্রথম দুষ্ট 


চিত্রা । সন্ধা হলেই তাঁর! শীকারের সন্ধানে বেরোয় । 

বিছুলা । নির্জন বন.-.এত ঘোড়া, হাঁভী, মানুষের গন্ধ তাঁর! পায়নি” 
ভাবো? 

সাবিত্রী। আমার মন তো জানিদ্‌! যা করবো তাথেকে কেউ আমায় 
ফেরাতে পেরেচিন্‌ কখনো ? 

চিত্রা। ত1 জানি--'ছুর্জয় গা! কিন্তু যাবে যে""*সাম্নে দেখচো!-"" 
কাটার জঙ্গল ? 

সাবিত্রী। তোবা যাস্নে। তুচ্ছ কাটার ভয়ে অমন ফুল নেবো না? ও- 
ফুলে এই সন্ধ্যায় অরণ্যানীর পূজা করবো আমি । 

( বনপথে প্রস্থান ) 

চিত্রা । যখন ধরেছে, তখন ছাড়বে না । চললো ৷ 

পদ্মা । আমরা এখানে পুতুলের মত দাড়িয়ে থাকি কেন? চ”। যদি 
ভয়ই থাঁকে, সে-ভয়ের মুখে মবীকে একলা ছেড়ে দিতে পারি না তো! 

বিছুল]। কখনোই না। 

[ সকলে সাবিত্রীর অন্থদরণ করিল: 


[ কুর্্য অন্তমিত হইল ] 
টিট্টিভের প্রবেশ ; সতর্ক গতি 
টিটিভ। আজ! আজ! নারীর জস্ভোগ-বাসনায় মন লোলুপ । 
অসহ্হ লোলুপতা! নর-রক্তের পিপাসা ভূলেচি-"'নারী--নারীর 
কোঁমল যৌবন-লালসায়! বছুদ্দিন থেকে ওই রূপ দেখচি... 
তণোবনের গণ্ভী টানা, সুযোগ মেলেনি! আজ! . হাঁঃ হাঁঃ হাঃ! 


রাত্রির অন্ধকার শকুনির পাঁথা মেলে শী নেমে আদচে ! এই রাতের, 
১&০ 


দ্বিতীয় অঙ্ক - তবয়ংবর! [ প্রথম দৃশ্য 


কালে অন্ধকারে যুবতী নারীর রূপের বহি--আমার বাসনার দীপে 
আজ মশাশের আলো! জালিয়ে দেবে !...আসচে এ..'দারিড্যের 
কক্কাল ফুঁড়ে রূপের রক্ত শিখা 1... ঝোপের আড়ালে লুকোই। 
ঝোপের গা ঘেষে বনের পথ। বেমন সে-পথে আসবে-"'চোখের 
পলক ফেলতে দেবো না। হাঃ হাঃ হাঃ । 

[ অন্তরালে অবস্থান 


অদিতির গ্রবেশ ; তার হাতে বিবিধ ওষধি-লতা 

'অদিতি। কত সন্ধানে ওষধি পেয়েচি ! কত কে !...নারায়ণ মুখ তুলে 
চেয়েছেন""'আমারপ্রাণেরতীত্র সাধনা নিষ্ষল করোনি,ভগবান!."- কিন্ত 
€ আকাশের পানে চাহিয়া) হুর্য্য অস্ত গেছে ' কৃষণপক্ষ-"' রাত্রির 
অন্ধকার, গভীর বন'**যদ্দি পথ না ঠাহর হয় 1.ভূল-পথে যদি ?'..মিছে 
ভাঁবচি । ধার দয়ায় ওষধি পেয়েচি, তিনিই পথ দেখাবেন ! (ছুই-চারি 
পা অগ্রসর হইয়া সম্মুখে বৃক্ষান্তরাল-ভাগে ত্রিধা-ভিন্ন পথ দেখিয়া) 
[তিন পথ-*। কোন্‌ পথে এসেছিলেম ?*-এই ? না চিগ্তা ) 
এই পথ বোধ হচ্ছে।...দেখি-**€( অন্তরালবর্তিনী হুইবামাত্র টিট্িভ 
অট্রহাস্য করিয়া উঠিল ) কে? (হঠিয়া আসিলেন ) 

টিট্রিভের প্রবেশ 


টিটিত। এসে সুন্দরী নারী"*"দাড়িয়ে আছি তোমারি প্রতীক্ষায় । 
( ধরিবার জন্ত হাত বাঁড়াইল ) 

অদ্দিতি। (হঠিয়। সভয়ে ) কে? কে তুই"? 

টিউিভ। তোমার অঙ্গ-পরশের ভিখারী ! ভিক্ষা দাও, সুন্দরি! ( অগ্রসর 


হইয়। হাত ধরিল ) 
২৯ 


দ্বিতীয় অন্ক ] ংরবা [ প্রথম দৃষ্ঠয 


অদ্দিতি। ছেড়ে দে, ছেড়ে দে দুবৃ তত". 

টিটত। এই রূপ, কোঁমল যৌবন."দারিদ্রের দাঁছে ছাই হয়ে গেল 
যে সুন্দরি ! 

অদিতি । এত বড় স্পর্ধা তোর, পাপিষ্ঠ ! এ-পাপ কথ!"*" 

টিট্রভ। এই সাগরমেখলা ধরণীর মধীশ্বরী করবো তোমায় !."-রন্ধন, 
গৃহ-মার্জনা,__এ-সব হীন কাজ মৃণাল-মালার মত এ হাতে সাজে না। 
মৃণাল হাতের ও মালা এই কণ্ঠে আকর্ষণ ) 

অদ্দিতি। ( আত্মরক্ষার প্রয়ান ) নারীকে তুই কিসের লোভ দেখান্‌? 
ত্বামীর প্রেমে মণি-রত্বকে সে তুচ্ছ জ্ঞান করে। 

টিট্রভ। তোমার এই বিমুখতা আমায় আরো প্রলুব্ধ করছে, সুন্দরি? 
তোমায় ছাড়বো ন1-""আজিকার রাত্রি তোমার অঙ্গ-পরশে সার্থক 
করে তুলতে চাই । ( সবলে তুলিয়! লইল ) 

অদিতি । (প্রাণপণ সংগ্রাম) কে আছে ? দেব-মানব'*"কে আছে। ?' 
বনম্পতি ? রক্ষা ---রক্ষা করো । নারীর ধর্ম যায়-'-রক্ষা করো । 

টিট্িভ। কি আরাম তোমার অঙ্গের স্পর্শে. 

নেপথ্যে সাধিত্রী । নাপীর ৬পৰ অ৩)1চ।র ! কর এমন স্পদ্ধা ? 

টিটিভ। ( 'নট্রহাস্ত তুলিয়া!) চমৎকার! নাবী-অক্ষৌহিণী! নারীর) 
অস্ত্রে ভর করে না দৈত্যপতি কালকাক্ষের পুভ্ত টিটিভ। 

অদ্দিতি। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও'*'গৃহে আমার রুগ্ন শধ্যাগত স্বামী 


[ অদ্দিতিকে বহিয়া গষনোগ্যত ; সম্মুখে উদ্যত বর্শা হাতে সখী-পরিবৃত| সাবিত্রী, 
আসিয়া পথরোধ করির ধাড়ীইলেন ] 


সাঁবিত্রী। ভয় নাই-.-নারী হলেও বাহু আমার হুর্বল নয়। 


শত 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] ্বয়ংবরা প্রথম দৃষ্ট 


[ সাবিত্রী বর্শা উদ্যত করিয়াছেন ; এমন সময়ে বেগে সত্যবানের প্রবেশ । 
তাপসের বেশ ; অস্ত্রধারী ] 
টিটিভ। হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ গমনোছাত £ সত্যবান টিট্রিভকে আক্রমণ করিল। টিউ্রভ অদ্িতিকে 
ভূমে নিক্ষেপ করিয়! তরবারি উন্মোচন করিল ! সহাবান 
তরবারি কাড়িয়া লইল। সঙ্গিনীগণ সহ সাবিত্রী মূচ্ছতা 
অদ্দিতির সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। ] 
টিটিভ। গৈরিকধারী ক্ষুদ্র তাপস.."তোর এত স্পর্ধা !-*- 
[ সত্যবান ও টিট্রিভ সংগ্রাম-রত অন্তরালবর্তী হইল ] 
সাবিত্রী । সংজ্ঞা নাই! উপায় কি সঘী?.-.( চঞ্চল ভাব) ও দ্দিকে 
“সখি ছ্যাখো, গ্যাখো”] 
পদ্মা । দুবৃত্তি * ছুবৃত্ত নিহত হয়েছে । 
সাবিত্রী । জল." জল কোথা পাই, চিত্রা? 
চিত্র!। তা তে৷ জানি না, সখী--.( চঞ্চলতা ) 


সত্যবানের প্রবেশ 
সত্যবান। (অদ্দিতির কাছে আসিয়া ) ইনি মুচ্ছিতা হয়েচেন | (লক্ষ্য 
করিয়৷ ) আচাধ্য হারীতের পুক্রবধূ অদিতি দেবী**" 
সাবিত্রী। একটু জঙ'..কি করে এর সংজা ফিরে পাই? 
সত্যবান। ভয় নাই। এর গৃহ আমি জ্ানি। আমার ঘোড়া 
আছে..*সেই ঘোড়ায় তুলে এঁকে এ'র গৃহে পৌছে দেবে ! 
[ অদ্দিতিকে বহিয় সত্যবানের প্রস্থান 
[ নেপথো অশ্বক্ষুরোখিত শব্ধ ; সঙ্গিনীগণ সাবিত্রী-মহ নির্ববাক স্তত্ভিত 
ফাড়াইর। রহিলেন ] 
৩১ 


ছিভীম দুশ্ট্য 
তপোবন। কাল--প্রভাত; আকাশে দীপ্ত হৃ্য্য | 


অন্ধ-রাজ। দ্যুমংসেন ও শৈব্য! 


'হ্যমংসেন। (সাধন-রত ) গান 
জগত-জন-সজন-পালন বিতত-রশ্মিজাল, 
হে দেব সুর্য, ভুবন-পুজ্য, জ্বল-জল-টীক1-ভাল ! 
দিব্য-জ্যোতি তামস-হরণ, হিংসা-দ্বেষ-কলুষ-বাঁরণ, 
সপ্ত-হর্িত-অন্ব-রা হে, আলোক-চক্রপাল ! 
দিবদ-রাত্রি-যোৌগদাতা, কল্যাণ-নবজীবন-ধাতা, 
নমে। নমো নমো! বিশ্ববন্থা, শুভর অংশুমাল ! 

( প্রণাম ) 


বিদুরের প্রবেশ ; তাঁর মাথায় চন্দন-কাঁঠের বোঝা 

কাঠুধিয়া ॥ পেক্নাম হই গ্যাবতা ! (প্রণাম) চিনতে পারছে নি? আমি 
বিদুর কাঠরে-_দেই যাঁর ছেলেকে এ চরণের ধূলে! দিয়ে বেঁচিয়েছিলে । 
(বোঝা নাঁমাইয় ) কাল কাঠ কাটতে গেছনু সেই ধুরের বনে ।:"' 
চন্দন কাঠ পেনু। তা ভাবন্ু, গাবতার পুজোয় নাগতি পারে-- 
নিয়ে এলেম। 

শৈব্যা। তোদের জালা বিষম হয়ে উঠলো, দেখচি | গরীব মামুষ_-এ 
কাঠ যদি নগরে নিয়ে গিয়ে বেচতিস্‌, তাহলে কত উপার্জন: হতো 1... 

'কাঠুরিয়া। ( গাত্রবন্্র খুলিয়া বাতাস খাইতে খাইতে ) নগরে বেচবে! ! 


তারা তো জালিয়ে এর বাসে ন্তাঁশা করবে!.-এ ছ্যাবতার পূজোয় 
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দ্বিতীয় অন্ধ ] খবর! [ প্রথম দৃশ্য 


নাগবে !..আর উপাজ্জন ! তোমাদের ছিচরণের কিয়ূপায় উপাজ্জন 
অনেক কন্ন মা,'.কি রইলো! সব এই দামোদর প্যাট গেরাস্‌ 
করলেক্‌। 

ছ্যুমতৎসেন । তোমার কল্যাণ হোক । দেব-সেবাযর তোমার প্রীতি হয় 
যদি, বেশ, এ কাঠ রাখচি ! 

শৈব্যা। বড় ভালো তোরা-.শরীর-মন স্থস্থ থাকুক । 

কাঠুরিয়া। এ আশীব্বাদই করো! গ্যাবতা। খাটতে কখনো কাপ্যিণ্যি 
করি না তো !..-ঘরে সবার গ্যাহগুনো বর্দি ভাঙ্গে থাকে, খাটায় 
তাহলে হাতীর বল পাই। ব্যামো-পীড়ের মন কেমন বিদ্িকিচ্ছি 
হয়ে যায়--কাঁজেও ভাটা পড়ে। তা, এখন আসি ছযাবতা**.পেস্নাম 
হই গে! ! 

[ প্রণামান্তে প্রস্থান 
দ্যমৎসেন। বড় ভালো! এবা.""বনেও কি মায়া রচে তুলেছে 1". 


[ নেপথ্যে কোলাহল-_পালা,পালা, হাতী, হাতী'-'হাতিয়ার"-'ঘোড়া**] 


ছামৎসেন। হঠাৎ এ আর্তনাদ! তপোবনের শাস্তি ভঙ্গ করে কার! ? 

শৈব্যা। এ লোক-জনের ছুটোছুটি---দিকৃ-বিদ্িকের জ্ঞান হারিয়ে সব 
ছুটেচে। 

ছ্যুমংসেন। তবে কি চিত্ররথ এলো ?**কিস্তু এই গজ বাজী এনে বনে 
বিপ্রব বাধিয়ে তোলে কেন? একি উপদ্রব! 

শৈব্যা। রাজ-বয়স্য আসচেন। 

ছ্যমৎসেন। গাঁলব! হঠাৎ আবার কি মনে করে ?.""তাঁহলে আমার 
অনুমান প্লত্য! এদেরই লেোক-জন এই উৎপাতের স্ষ্টি করেছে ! 

১৩) 
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দ্বিতীয় অঙ্ক ] ত্বয়বরা [ দিতীয় দৃশ্য 
শৈব্যা। আনুন, ব্রাহ্মণ"*' 


গালবের প্রবেশ 


গালব। জয়োহস্ত মহারাজ! 

দ্যমৎসেন। গালব! বন্ধু! এসো !.".কিস্ত আবার “মহারাজ সম্বোধন 
কেন? রাজ্য, সেই সঙ্গে রাজ্যের সকল গ্রানি-বিমুক্ত হয়ে এখানে 
নির্জনে সাধনা করচিঃ তাঁতেও ব্যাঘাত ! 

গালব। মনে করি, মহারাজ, রাজ্য ছেড়ে এবনে আর আসবো না। 
কিন্তু কি বীধনেই বেঁধেচেন ! বাজাদরে এই দেহ স্ুপুষ্ট, বদ্ধিত হয়েচে 
এমন যত্রে--যেঃ বনে আতপ-তাপ, শীতের বাতাস মোটে সহ করতে 
পারি না। তবু মহারাজ, আপনাদের অদর্শন এমন আকুল করে 
তোলে যে, আপনার নিবেধ ঠেলেও ঘুরে-ফিরে এই দুর্গম বনে এসে 
পড়ি ।*-"ব্যাধি মহারাজ, বুদ্ধ বয়সের এ ব্যাধি ! 

শৈবা। আপনার পরিচধ্যা কি ভাবে নিম্পন্ধ হবে, যদি আদেশ পাই, 
ব্রাহ্মণ? 

গাঁলব। তাই তে! দেপি) জানাব কথা! এই বনে কোথায় পাবেন সে 
সুমিষ্ট পিষ্টক, রসালো যোদক-থণ্ড? রাঁজগৃহে নিত্য যাতে রসনার 
তৃপ্তি সাধন করতেম ! 

শৈব্যা। বলেন তো, কর্দলীর পিষ্টক... 

গালব। কদলীতে বাত্রা নাস্তি, দেবি! আমরা যে-সন্কল্প নিয়ে এসেচি... 

ছ্যমৎংসেন। কিসের স্বল্প, গালব? 

গালব। মেনাপতি-মশায়ের মুখে তার সবিস্তার বর্ণনা শুনবেন, মহারাজ । 
আমার সম্প্রতি ক্ষুধা-তৃষ্ল প্রবল হয়ে উঠেচে। দীর্ঘ পথ! দেবী বললেন, 
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দ্বিতীয় অন্ধ ] স্ব়ংবরা [দ্বিতীয় হৃষ্ত 


কদলী ! স্তুপক কদলীতে রসনার তৃপ্তি হয়! তবে যাত্রা-দোষ'''তা 
নেপথ্যে যদি উদরস্থ করি ?.."তাইতো, শান্ত্রবাক্য প্ৰরণ হচ্ছে না" 

ত্যমৎসেন। (সহাস্তে) ক্ষুধা প্রবল হলে শাস্ বলেচে, আতুরে 
নিয়ম নাই! 

গালব। সাধু বাক্য! এই গুণেই মহারাজ, চিরদিন আমি শান্ত্চর্চার 
অন্গরাগী। সম্প্রতি ছুরস্ত কীটে দংস্রা-যোগে পুঁথি-পত্র বিনষ্ট করেচে:.+ 

শৈব্যা। আনুন ব্রাহ্ষণ। স্থুপক্ক কদলী আছেঃ পনস আছে, গবা: 
ঘুতঃ শক্ত,-". 

গালব। চমৎকার হবে দেবি। এই জন্যই শাস্ত্র বলেচে, স্ুগৃহিণী বনে 
গেলেও বনকে গৃহতুল্য করে তোলেন। 

ছ্য্ংসেন। কিন্তু একটা কথা, গাল... 

গালব। বলুন মহারাজ । এখনো! রসালো! খাগ্যাদি নয়নগোচর হয়নি--- 
চেতনা আছে। 

ছ্যমৎসেন। তোমরা আবার এই গজ-বাজী নিয়ে তপোবনে প্রবেশ 
করেচেো! আমি নিষেধ করেছিলেম - এতে এখানে অশাস্তি- 
উপদ্রবের সৃষ্টি হয় ! 

গালব। (সাশ্ঠধ্যে) আমর! আপনার সে-নিষেধ উপেক্ষা করিনি, 
মহারাজ । আমরা অসহায় বেচারীর মত একান্ত নিরন্তর আপনার 
দর্শনে এসেচি ।."' ব্রাহ্মণের কথায় যদি সন্দেহ ভঞ্জন না হয়, আপনার 
অস্ত্রধারী সেনাপতিকে প্রশ্ন করবেন ।:.( শৈব্যার দিকে চাহিয়া ) 
চলুন দেবি, বিলম্ব করলে হয়তো শান্ত তপৌবনে ব্রহ্মহত্যা ঘটে যাবে। 


[ শৈব্যা ও গালবের প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] বর! [ ছিতীয় দৃষ্ত 


সভ্যবাঁন ও চিত্ররথের প্রবেশ, পশ্চাতে কয়েকজন 
সন্ত্রান্ত নাগরিক । সকলের 
অভিবাদনাদি 


সত্যবান। তাঁত চিত্ররথ এসেচেন, পিতা । তার সঙ্গে আপনার দর্শন- 
পিপাস্থ বহু সন্ত্রাস্তজন-"" 

ছামৎসেন। তোমাদের কুশল, চিত্ররথ? রাজ্যের কুশল ? 

চিত্ররথ। কুশল কোথায়, মহারাঁজ? পীড়ন সীমাহীন হয়ে সহোর মাত্রা 
অতিক্রম করেচে। বহু সম্তরান্তজন তাই আপনার কাছে প্রাণের 
নিবেদন নিয়ে-.. 

দ্ামংসেন। কিন্তু আমার আজ কি শক্তি আছে, চিত্ররথ? 

১ম নাগ। অনাবৃষ্টি-মজম্মায় আমরা বিত্তহীন, অন্নহীন হয়েচিঃ রাঁজফি-"' 

২য় নাগ। গাভী ছৃগ্ধহীনা-". 

৩য় নাগ। করের পর নিত্য নূতন করের স্থষ্টি! এ-ভাঁর অসহা হয়েছে» 
রাঁজবি... 

ছামৎসেন। কিন্ত আমি কি করতে পারি ? 

১ম নাগ। শুধু অনুমতি দিনঃ রাজধি''-এ অত্যাচারের প্রতিরোধ". 

ছামংসেন। আমি পরাভূত, বিতাড়িত, অন্ধঃ শক্তিহীন-.. 

২য় নাগ। অন্ুমতি-".শুধু অন্থমতি দিন, রাঁজধি। বিরাট শান্ধ নিমেষে 
গর্জন তৃলবে। 

ছ্যুমংসেন। ন।। সে বিদ্রোহ! তোমাদের রাজ! শূলসেন। তার কাছে, 
নিবেদন জানাও". 

২য় নাগ। নিবেদনের কাজ নয়, রাজধি। ভিখারীর দীন নিবেদন." 
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দ্বিতীয় অঙ্ক ] ত্বয়ংবর! [ দ্বিতীয় দৃষ্তয 


৩য় নাগ। পাষাণে বারি-প্রার্থনার মত আমাদের সবনিবেদন নিক্ষল 
হয়েচে, রাঁজধি... 

সত্যবান। মানতষের উপর মানুষের এ অত্যাচার আমায় বিস্মিত করে 
তোলে! অকারণ কেন এঅশান্তি? 

চিত্ররথ। আগর! বঙ্গ সংগ্রহ করেচি, মহারাজ | এই উত্পীড়িত প্রজার 
দল-.'তাছাড়া ব্রা্ষণ গালব-ঠাকুর সামস্ত-বাজদ্ধের দ্বারে দ্বারে 
গিয়ে সকলকে জানিয়েচেন* অধরন্ম্ের উচ্ছেদে এখনে! এ ক্লেব্য ? 

ছ্যুমংসেন। রাজশক্তিকে উপেক্ষা কর ধন্ম নয়, চিত্ররথ | 

চিত্ররথ। আপনার অন্ধতাঁর স্থযোগে পীড়ন-অত্যাচারে যাঁর প্রতিষ্ঠা, 
তাকে রাজশক্তি বলেন, মহারাজ ? 

দামৎখসেন। (বাধা দিয়া) কেন চিত্ররথ, তোমরা মিথ্যা অশান্তি জাগিয়ে 
তোলবার চেষ্টা করচো৷ ! লালসা-লিগ্পার মধ্যে আমায় আর টেনো 
না। এখানে এই সাধু-সঙ্জনের সঙ্গে শাস্ত্রীলোচনা করে, দেবতার 
নাম গেয়ে আমি পরম শান্তিতে বাদ করচি। বনবাসীদের স্নেহের 
অন্ত নাই। রাজসিকতার দর্পে যে-সব প্রাণীকে পশুজ্ঞানে তুচ্ছ 
করেচি, বনে তাদের সঙ্গে বাস করে, তাদের প্রাণের অকপট সারল্ে 
মুগ্ধ হয়ে বনবাসকে আজ ন্বর্গবাসের তুল্য প্রীতিকর মনে হচ্ছে। 
এরাও অমৃতন্ত পুক্রাঃ__-এদের সাহচর্য পরম-কাম্য। 

চিত্ররথ। মহারাজ "- 

ছযামৎসেন। আমায় তোমরা মুক্তি দাও, 'চিত্ররথ । জ্ঞানের কিরণে এই 
বনবাসীদের চিত্ত জাগিয়ে তোলার প্রয়ামে আমি আজ যে-নুখে 
সুধী, রাজ্যববিস্তারে, যুদ্ধ-বিগ্রছে অপরাধীর দণ্ড-বিধানে সে সুখ 
একান্ত দুর্লভ ছিল । 
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দ্বিতীয় অঙ্ক] স্বয়ংবরা [ দ্বিতীয় দৃষ্ু 


চিজ্রথ | অবিনয় ক্ষমা করবেশঃ মহারাজ । ক্ষত্রিয়ের কর্তৃব্য-": 

ছ্যমৎসেন। বুঝেচিঃ কি বলতে চাও! কিন্তু এক্ষেত্রে রাজ্য যার 
অধিকারে, সে আমার আত্মীর,_-সে কথ! ভূলে যেয়ো নাঃ চিত্ররথ। 
এ অন্তায়ের উচ্ছেদ করতে গেলে বনু শান্ব-অধিবাসীর রক্তপাত হবে। 
ভাইয়ের বুক লক্ষ্য করে ভাই অস্ত্র ত্যাগ করবে? না চিত্ররথ,*** 
রাঁজ্যই জগতে প্রধান কাম্য নয়। আগে চাই, মানবতা, শাস্তি। 
অশ্ান্তি-উপদ্রবে মানুষের চিত্ত শ্যৃত্তি পান্ব না । 

চিত্ররথ | শান্ধে অশান্তির সীম! নাই, মহারাজ পীড়ন আর অবিচার 
রন্্ের সন্ধানে ফিরচে ! সে অত্যাচার আজ দেবতার মন্দিরকেও 
স্পর্শ করেচে। পুরোহিত বন্দী-"-মন্দিরের ধন-রত্ব অবধি লুন্তিত 
হয়েচে। 

সত্যবান! মন্দির লুন্তিত ! 

চিত্র | তাই, কুমার। আমার অনুপস্থিতিতে ক'জন সেনাকে 
উৎকোচে ভয়ে বশীভূত করে এতথানি পীড়ন-". 

সত্য। পিতা (উত্তেঞ্জি৬ ভাব ) 

ছ্যমৎসেন। সত্যবান ! ( সত্যবান স্থির হইল ) বলেচি চিত্ররথ, আমায় 
মুক্তি দাও । ন্ত্রিয়ের সম্বন্ধেও পঞ্চাশোবী-বয়সে বানপ্রস্থের ব্যবস্থা 
শান্্র-প্রসিদ্ধ | 

চিত্ররথ । বেশ। তাই যদ্দি হয়, কুমারকে অনুমতি দিন...বিশাল শান 
তার আধিপত্া নত মস্তকে'.. 

১ম নাঁগরিক। কুমাঁরকে অনুমতি দিন, রাজধি... 

ঘ্যমৎসেন। জানি, সত্যবান হ্ুপুত্র। সে যোদ্ধা, বার। আমার 
অনুমতি পেলে শ্বর্গ-বিজয়-বাত্রায় এখনি উদ্ধত হয়। সে শক্তিও 
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তাঁর আছে। আমারি সেবার সে আজ আচারে-ব্যবহারে তাঁপস" 
ব্রতধারী নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী । 

চিত্ররথ । ক্ষত্রিয় রাজপুত্র-সাঁর তপন্যার কি এই বিধি, মহারাজ ? 

সত্য । ক্ষমা করবেন, তাঁত । পিতা-মাতার সেবাই আমার তপন্যা। 
আমার অন্ধ পিতা-_সার সেবা! ছেড়ে ম্বর্গও আমি কামনা করি না। 

দ্যুমৎসেন। অনেক ভেবেচিঃ চিত্ররথ-*'ভেবে দেখেটি, মন্ুষ্ত-জল্ম ধারণ 
করে মনুষ্যত্বের চচ্চাই মানুষের একমাত্র কর্তব্য । উত্তিষিত, জাগ্রত, 
প্রাপ্য বরান্সিবোধত ! রাজায়-প্রজায় ভেদ..'মানুষে-মাঁনুষে বিরোধ 
জাগিয়ে তোলে । উচ্চ-নীচ-জ্ঞানে মনুম্য হব খর্ব হয়। 


শৈব্যার প্রবেশ 


শৈবা । ব্রাহ্মণ ভোঁজনে বসেচেন । সত্যবান, এদের পরিচর্যার ব্যবস্থা 
করে! । ( নাগৰিকগণের প্রতি ) আপনার! বিশ্রাম করুন । (সত্যবান 
ও নাঁগরিকগণের প্রস্থান ) চিত্ররথের কুশল ? রাজ্যের কুশল? 

চিত্ররথ। শারীরিক কুশল, দেবি-__মন স্বাচ্ছপ্দ/-রহিত। 

শৈবা! । দেবর শুলমেনের কুশল? 

চিত্ররথ। ক্ষম। করবেন, দেবি ! সে রাজ্যাপহারী পাঁপিষ্ের নাম" 

শৈব্যা। চিত্ররথ, সে আমার পরম-আত্মীয়। তুচ্ছ নশ্বর এরশ্বর্ষ্যের মোঁছে 
সে যদি আত্মবিস্থৃত হয়, তবু সে স্নেহের পাত্র। 

ছ্যমংসেন। কারো প্রতি অহুয়া! পোষণ করা উচিত নয়, চিত্রর্থ |". 
রাঁজসিক চিত্তের এ দুর্বলতা! তোমায় সাজে না। ্‌ 

চিত্ররথ। মহারাজ, এত-বড় পাপ বিধাতাঁও ক্ষমা করবেন না! এ 
বিশ্বাসঘাতকতা, পরম উপকারীর প্রতি এ বিদ্বেষ". 

২০৪১ 


দিতীয় অঙ্ক ] স্বয়ংবরা [ দ্বিতীয় দৃ্ঠ 


শৈবা। | শান্ত হও চিত্ররথ । এ নিয়তির বিধান 

চিত্ররথ | নিয়তি ।'"'ক্ষমা করবেন দেবি,_আমি নিয়তি মানি না। 
আমি মানি, আঁমার এই দুই বাহুর শক্তি ! 

ছামৎ। তুমি নিয়তি মানো না, আমর! মানি । কিন্তু সে কথা থাক্‌। 
ভুমি এখন বিশ্রাম কবো। বিশ্রামান্তে তোমার কথা শুনবো । 

শৈব্যা। হী, চিত্ররথ, তোমার বিশ্রামের প্রয়োজন ।---সত্যবান কুটারে 
গেছে-""হুমিও যাও । 

চিত্র । নিক্ষল আক্ষেপ নিয়ে বারে বারে ফিরে যাবো, নিয়তির মুখ চেয়ে ! 


এ নিয়তি দুর্বল মানুষের স্টি-*" 
[ গুস্থান 


সানচর সাবিত্রীর গ্রবেশ 


শৈব্যা। কে ম!, জ্যোতিম্মরী দেবী, আশ্রমে আলোর বন্তার মত এলে ? 

ইলাবর্ত । ইনি মদ্্ররাজ-দুহিতা সাবিত্রী । 

ছ্যমংসেন। এসো মা* পুণাময়ী'* 

সাবিত্রী। রাজষি, আমার প্রণাম নিন্। দেবি ..€( উভয়কে প্রণাম ) 
অরণ্যানী-দেবতাভ্যো নমঃ 1 ( প্রণতি ) 

শৈব্া। ( সহান্তে ) তপোধন-দরশনে এসেচে!? মা ? 

সাবিত্রী । (মৃদু হান্তে, মাথা নত করিয়! ) হা, দেবি। 

ছ্যমংসেন। আমর! পর্ণকুটার-বাসী দীন-দরিদ্র-"-তবু মা, ন্নেহ-ধনে ধনী। 
আমাদের আতিথ্য নিতে কুঠা করো ন!। 

সাবিত্রী । রাজধিঃ আপনার এ কথায় মনে বেদনা অন্গুভব করচি। 
আপনার কাহিনী দেশ-বিশ্ুত । আপনার অহিংস!) আপনার ক্ষমা, 
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আপনার সাধনার কথা শুনলে পুণালাভ হয়। আপনাদের চরণ" 
দর্শন ভাগ্যের ফল। আপনাদের ন্পেহ--.আমার সে পরম গৌরৰ। 

তামৎসেন। তুমি মাঃ নারী-রত্ব। তোমার কথায় বুঝি, জ্ঞান-ভূষণে 
তোনার চিদ্ত বিভূষিত। দেব দ্িনপতি তোমার মঙ্গল করুন্‌*** 
তোমার মনের বাসনা চরিতার্থ হোক্‌ ! 

শৈব্যা। এসো মাঃ আশ্রমে বিশ্রাম করবে, 

সংবিত্রী । পুজনীয় অমাত্যঃ লোক-জনকে তপোবনের বাহিরে বিশ্রামের 
আদেশ দিন্। তাঁদের কলরব-কোলাহলে পৃজ্যগণের সাধনার না 
বিদ্ব ঘটে! 

ইলাবর্ত। তাই হবে, বাঁজপুজি। (প্রস্থান; অনুচরগণও নিষ্কান্ত 
হইলেন ) 

শৈব্যা। মা:"'( সহসা নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) এই যে সত্যবাঁন-"" 


সত্যবানের প্রবেশ 


সাবিত্রী। ( আত্মগ্ত-ভাবে ) সেই বনের তাপন যোদ্ধা---বাঁজধির পুত্র ! 


( বিম্ময়ে শরদ্ধাক় মুখপানে চাহিয়া! রহিলেন ) 

সত্যবান। মা." 

শৈব্যা। রাঁজ-অতিথি কুটীরে। তার সন্থর্ধনার ভার তোমার ।-*.এই 
দ্যাখো, মদ্ররাজ-ছুহিতা সাবিত্রী'"" 

সত্যবান। (দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন; যেন কতকালের পরিচিতা ) 
সাবিত্রী! তুমি! (বিম্ময়ে বিহবল ; আবেশ-ভরে ছুই বাহু প্রসারিত 
করিয়া সাবিত্রীর দিকে অগ্রসর হইলেন ) এসো, এসো" 
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সাবিত্রী। (মুগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টিতে আত্মবিস্বতভাবে হস্ু-প্রসারণে সত্যবানের 
হস্ত-গ্রহণে সমুগ্যতা ) 

সত্যবান। ( পলকে শিহরিয় স্তম্ভিত দাড়াইলেন ) দেবি, দীনের আতিথ্য- 
গ্রহণ করে তার পুণ্যার্জনে সহার হোন্‌ ! 

সাবিত্রী। (নিশ্বা ফেলিয়া) আপনি পুজ্যজনঃ আপনার সাদর 
সম্ভাষণে সাবিত্রী ধন্ত হলো! 

শৈবাা। নিয়ে যাও, সতাবান...( সঙ্গিনীগণের প্রতি ) যাও মাঃ বিশ্রাম 
করোগে " ( সঙ্গিনীগণসহ সাবিত্রী ও সত্যবানের প্রস্থান ) 

গালবের প্রবেশ 

গালব। পরম পরিতৃপ্ডি-'.( সহসা! গমনো গঠিত সাবিত্রী ও সত্যবানকে 
দেখিয়া! ) বাঃ! (মুষ্ধদৃষ্টি) কুমারের বিবাহ দিয়েচেন, মহারাঁজ__ 
তা তো আমাশের বলেন নি” 

ছামৎসেন। কুমারের বিবাহ ! 

গাঁলব। নয়? এ রূপোজ্জলা তরুণী বধূ .'ক্সেহে-মাঁয়ায় ঢলঢল মুখ--* 
পাশাপাশি ছুজনকে কেমন মানিয়েছে | 

শৈব্যা। উনি মদ্ররাঁজের কন্তা সাঁবিত্রী--তপোবধন দেখতে এসেচেন। 

গালব। তপোবন দেখতে এসেচেন ! তাইতো! মন আমার ". 

চ্যমৎসেন।, বাতুলের মত আকাশ-কুস্থম রচনা করো না, ব্রাঙ্মণ। 

গালব। 'আকাশ-কুস্ুন রচনা কি, মহারাজ! গুকে মা বলে ডাকতে 
প্রাণ আমার আকুল হয়ে উঠচে যে! এ কি শুধু-শুধুই.."? 

ছ্যমৎসেন ৷ ব্ভবশালী মহারাজ অশ্বপতি.তার কন্তা'-. 

গালব। ও আক্ষেপ কবুবেন না, মহারাজ আমার সামনে । আমার 
রাজ! ছামৎসেন-_-তার স্থান কারো নীচে নয়। 
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ভুভীজ ভুম্) 
বনমধ্য। কাল- গোধূলি 
বনবালাগণ 


বনবালাগণ। গান 


মোর! বনে-বনে (ফিরি, বনে থাকি । 
বনে নাচি খেঙ্সি, গাই বনের পাখী । 
কোন্‌ ভোরে উঠে বধু চলে কাজে 
মোর! রাধি-বাড়ি, বধু ফেরে সাঝে_ 
পথে চেয়ে কাদা !-_-মোর! জানিনা কি! 
ভর! ছুপুরে চলি লে দলে-দলে, 
কত রঙে খেলি, ডুবি ভামি জলে ; 
বন-পথে ফিরি,__মনে ছবি আকি। 
সাঝে চাদের আলো জলে, ঝলে তারা 
তার আদরে-সোহাগে আপন-হার! 
বধুর মুখে চাহি, বুকে মাথ৷ রাখি ! 

| প্রস্থান 


বিছুর ও সুপাসীর প্রবেশ ; স্ুাসীর মাথায় ভারী কাঠের বোঝা 


স্থদাসী। ওরে অমিন্দে তোর আক্েল কিঃ বল্‌ দিকিনি! আমি মেয়ে 
নোক-_-এই ভারী কাঠের বোঝা মাথায় নিয়ে হ্াটচি তো হাটচিই! 
পারবো কেন? তুই একটু মাথায় নে। নব রইলো এই কাঠ। 
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বাবা২--ঘাড় একেবারে চড়চড়, কর্চে-হাফ নেগে গেছে।' "তোর 
মত ষণ্ডা রদ তো নই! এ বোঝা এবার তুই মাথাঁর় করবি। 


( কাঠের বোঝ! ফেপিয়। দিল ) 


বিদুর। আব, আমি যদ্দি কাঠ মাথায় নিঃ তাহলে তোর খালি 
মাথা পেয়ে পাপের বোঝা তাতে চড়ে বববে যে। তখন? 

সুদাপী। কি রকম? 

বিছুর। জানিস না? এবযে শান্তর! 

স্ুদাসী। কাঁগেব ভেতর আবার শাস্তর কিরে মিন্সে ! ওঃ, একেবারে 
ভশ্চাধ্যি হয়ে উঠলি, দেখচি | 

বিদুর। শান্তর ভয়ঙ্কর জিনিষ রে! সে কাঠমাঠ কিছু ছেড়ে 
কথা কয়না। শাশ্তরে বলেচেঃ ইস্তিরী সৌয়ামীর দাসী-_বুঝিস্‌ 
তো একথা ? 

হ্দাসী। সে আবাঁরকি? 

বিছুর। আঁমি তোর সৌয়ামী--এ কথা মানিস্‌ তো ? 

স্ুদাপী। তা মানিবৈকি! তোর সঙ্গে বিয়ে হয়েছে, তুই ভাঁত-কাপড় 
দিয়ে পুষচিস্-তোকে মানবো না?.".ছেরম হয়েচে--এখানটায় 
বসি, আয় । বসে বমে ভোর শান্তর শুনি। কখনে! তে! শেখালিনি 
কিছু--সার! জীবন খাটিয়েই মারলি !-'*নে, সরে আয় . ঘামচিস্‌ 
বড্ড! আঁচলের বাসাত, খা" অঞ্চলদ্বার! ব্যজন ) 

বিছ্বর । সৌয়ামী হলো মেয়ে নোকেব ইহ্রিগ্ভাবতা । একে খাইয়ে-দাইয়ে 
খুশী রাখাই হলে! তোঁর মেয়ে-জন্মের ধন্মে। সোয়ামীকে ভালো 
করে খাইয়ে-দাইয়ে, তাঁর দেবা করতে পারলেই অন্তক্-কাঁলে শ্বগ্গে 
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যাবি। বুঝলি ? নাহলে যমদুতে ডাওস্‌ মেরে মাথার ঘী ছিরকুটে 
দেংব। 

স্দাসী। সেতো মলে! জ্যান্তে নয়! 

বিছুর। মলে! আরে, মলে মাঁধাশুদ্ধ,ই তো মরবি--নাঃ মাথা রেখে যাবি! 
কাঠ বইতে মাথায় বাজে,_-আর ওই মাথায় ডাঙস্! বুঝলি? 
শীস্তর ভারী কড়া-_বেরান্তনের বাঁক্যি 

স্ুদাসী । বলিস্‌কি? 

বিচুর। তাই। তাই জন্তেই তো ইন্তিরীতে রান্মা-বান্নী করে সোয়ামীর 
সেবার জন্তে। সোয্বামী খেয়ে-দেয়ে শুলে ইন্তিরী বাঁসাত্‌. করবে, 
তাঁর গা-হাঁত-প1 টিপে দেবে একেবারে মুখে-মুখে থাকবে । সোয়ামীর 
কখন কি দরকার-_তার জন্তে আহার-নিদ্রে ছেড়ে খাড়া মজুত, 
থাকবে! 

হুদাসী। আর, ইস্তিরী খাঁবে-দাবে না? সে মান্ুষ-নোক নয়? 

বিছ্ুর। (বাধ! দিয়া) খাবে না? খাবে বৈ কি! সোয়ামীর পাতে 
মহাপেসাদ খাবে। ইন্তিরির কোনে ভালো জিনিষে নৌভ. করতে 
নেইরে! সোয়ামী খুশী হয়ে দিলে, দিলে,__না দিলে না দিলে ! 
ব্যস্‌! এইটুকু বুঝে যদি চলতে পারিস্‌, তাহলে তো৷ মেরে দিছিস্‌ 
রে-সিথেয় সিদুর নিয়ে একেবারে ড্যাড্ডেডিয়ে স্বগগে চলে যাৰি ! 
আর আমি সোয়ামী, এখানে পড়ে প্লাতথাঁমাটি মেরে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে চেয়ে দেখবো ! 

সুদাসী। বলিস্‌কি! এত কর্ণা করেও শেষটা মরে যাবো? মরে? 
ও বাবা.*.তবে তো ভারী পুণ্যি দেখচি সোয়ামীর সেবায়-** 

বিছ্্র। মুখ্যু মেয়েমীনুষ কি না."'পুণ্যির মন্মো কি বুঝবি! স্বগৃগে 
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আরাম কত, জানিস্‌্? রান্না-বান্না করতে হবে না, কাঠ কাটতে 
হবে না, কাঁঠ বইতে হবে না_খালি ইন্দির গ্যাবতার নন্দনে হাওয়া 
থেয়ে-খেয়ে বেড়াবি। কোনে! ভাবনা নেই ! চিন্তে নেই। 

স্বরদাসী। (সথেদে) আমর! ইন্ডিরী-নোকেরা পুণ্যির জোরে মরে 
ত্বগ্গে গেলে তোদের রেধে দেবে কে? 

বিদুর। হুঁ! (একটা নিশ্বাস ফেলিয়া ) আমাদের চেষ্টাবে্টা করে 
আবার নতুন ইস্তিরী বিয়ে করে আনতে হবে। 

দাসী । (বিষ্যয়-বিস্ফীরিত নেত্রে) বটে রে মিজ্সে! সেবা খাবে, 
আমাদের মরণ টীকবে, আবার গণ্ড-গণ্ড বিয়ের সন্ধানে ফিরবে ! 
এই তোর শান্তর? মারি তোর শান্তরের মাথায় এই কুড়ুলের 
বাড়ি !.*. 

বিছুর । আরে, করিস্‌ কিঃ কৰিস্‌ কি, বেরাম্তনের গাঁয়ে কুড়ুল ** 

হদদাসী। বেরাস্তন! 

বিদুর। নয়? শাশ্তর বেরাভন, আবার বেরাস্তনই শাস্তর ! 

হ্থদাী। (স্থির হইয়া কি ভাঁবিল, পরে ) আচ্ছা, তাই যেন হলো! 
ইস্তিরী গলে তোরা বিয়ে করে নতুন ইস্তিরী আনবি! আর, 
সোয়ামী মলে ইণ্ডিরীরা ফি করবে? 

বিদুর। কাদবে, কাটবে, একাদশী করবে, একবেলা খাবে,--সোয়ামীর 
মুখ ধেয়ান্‌ করবে! তাতে বড় কষ্ট রে। তাই শ্াস্তর বলেচে,_- 
তোরা অবোল! কি ন!"*"তাই শীষ্তরের নিয়মঃ--তোঁরা সোয়ামীর 
সেবা করবি শুধু১--সেবা করে শ্বগ্গের পথ বেনিয়ে নিবি। যাতে 
সিঁথেয় সিদুর নিয়ে সেই পথে শে। করে ত্বগ্গে যেতে পারিস। 

সুদাসী। বটে! বটে! তাঠিক1...এই তুই যদি মরে যাস আমি 
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জ্যান্তে থাকৃতে-..( করুণভাবে কাঠুরিয়ার পানে চাছিল ) ওঃ.""না, 
সে'আমি সইতে পারবো না! (শিহরিয়া চক্ষু মুদিল) ও: না, 
না, তাহলে আমি এক পল বাঁচবো না-.. 

বিচুর। আহা! আহা! 

দাপী। আর তুই? চাঁরুচারটেকে ম্বগগে পাঠিয়েচিস'".এখনো 
কথার ভাবে বুঝচি, আমাকেও স্বগ্গে পাঠাতে নারাজ নোস্‌."" 
পাঠিয়ে আবার একটা ইস্তিরী আনবি তো? 


(চক্ষু ছল-ছল করিয়া আদিল ) 


বিছুর। নাহলে সেৰ! করে কে বল্‌-"" 
হ্বদাসী । আমি কি সেবা করবো না, বলেচি? সোয়ামী হয়েচিস বলে 
শুধু খাটিয়ে মারবি! নিজেরা! গট্‌ কুড়ে হয়ে" তাই ন1 বল্ছিন্ব__ 
বিদ্ুর। তা নইলে তোদের যে পাপ হবে । আমি বদি কাঠ বই, তাহলে 
শাস্তর অমনি দাঁউ-দাউ করে জলে উঠবে বলবে,_-হু'ঃ এত-বড় 
আঁম্পর্ধ৷ মাগী, ইট্টি-ছাঁবতা সোয়ামীকে খাটাচ্ছিস্‌-*"তাঁকে দিয়ে 
কাঠ বয়াচ্ছিস্‌! ওরে, এ ব্যবস্থা সেই পির্থিমীর ছিষ্টির দিন থেকে 
চলে আাসচে !.".শুনিস্‌ নি, বিষ ঠাকুর গোলোকে পদ্মের পাতায় 
শুয়েই আছেন অষ্টপ্পেহর, আর পায়ের কাছে বসে নক্্মী-ঠীকরুণ 
তার পা টিপচেন তো টিপৃচেনই !.তারপর এ শিবঠাকুরটি ! 
মাছুগ গো সারা দিন ধরে মশলা পিষে, সেই মশলা মিশিয়ে বাবার 
জন্তে ভাউ্‌ তৈরী করচে! এ যদি শান্তর না হুতো,, তাহলে মা- 
ছুগগোর কি বয়ে গেছলো, নিদ্রে ছেড়ে সারা দুপুর বেলাটা ভাঙ 
তৈরী করবার? বাবাঠাকুরকে নিজের হাতে ভাঙ তৈরী করতে 
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হতো ! বাদাম পিষতে পিষতে বাছাধনের হাতে কড়া পড়ে যেতো! 
ও ডুমুরু বাজিয়ে আঁর নাচতে হতো না! ইঃ! 

সুদাসী। তাইতো? এ কথাগুনেো মনে নাঁগচে তো !""'তাহলে' "না, 
তোকে আর কিছু করতে দেবো না "" 

বিছুর। তোকে ভালোবাসি বলেই না নিজের হাতে কোনে কাজ' 
করতে চাই না! তোর পুণ্যি পাছে কনে যায়-."! বেচারী, আহা! 
বিয়ে করে ইন্তিরী বেনিয়েচি বলে তার পুণ্যির জোর কমাবো !'". 
তুহ মুখ্য বলেই না গাল পাড়িস, ঝুড়ে বলে তজ্জন তুলিন্‌! 

সদা । নাঃ না, আর বলবো না। তুই পোয়ামী তায় গুরু? তাক 
ইস্টিদ্যাবত1--"! তবে, পুণ্যির জোর খুব বেশীবেশী বাড়িয়ে দিস্‌ 
নে" তোকে রেখে স্বগগে যদ এত চটপট আমায় যেতে হয়, তাহলে 
আমি সত্যি মরে যাখো ! একডগু বাচবে। না ! 

বিছ্ুর। নাঃ নাঃ ভাবিম্‌ নে ' ভোর উপর আমার ভারী মায়! ! তোকে 
এখন খপ. করে স্বগগে আম পাঠাবো না। 

সদাসা। দেখিস্‌ -- 


গন 
বিদুর । ওগে। না, ওগো না, না, না." 
হগ্গে তোকে থপ্‌ করে" বৌ, পাঠাতে তে পারবে! না ! 
হদাসী। আমি কদন (পয়েচ ! তোর সঙ্গে রয়েচি ! 


* তোর বুকে এই মাথ। রেখে বিভোর হয়েচি ! 
তোর মুখের হাসি, বুকের আদর--এ তো ছাড়বো ন! 
বিছুর। মাথার মণি, মাথায় থাকো, হাসিতে বুক ভরে রাখো ; 
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পাশে তোমার পেলে, যাণিক-রতন-লোৌভেও টলবো ন1। 
তোর কাঠের বোঝ! নিলেম মাথে.... (কাঠের বোঝা লইল ) 


কুপাসী।  *** *** না, না, ব্যথা বাজবে তাতে ! 
( বিছুরের হাত হইতে লইধার প্রয়াস ) 
বিদুর। আমি মরদ'** (নিবেধ-ভঙ্গী ) 
সুদাসী। »০* *** থাকতে দাসী, ছেরম্‌ তোমার সইবে! না ! 
(নিষেধ ন| মানিয়! বোঝা গ্রহণ ) 
[ সুদাসী ও বিহুরের প্রস্থান 
সাবিত্রীর প্রবেশ 


সাবিত্রী । এ-তপোবনের সব সুন্দর । সন্ধ্যার রাডা মেঘ-.'ফুলের বিচিত্র 
গন্ধ'"-সুগশিশুদের চপল খেল!-''মুনিখধিদের উদার স্নেহ-..! এ নীল 
নির্মল আকাশ.'পুণ্য সাম-ঝঞ্চার-হোম-সুরভি 1" নিশ্বানাস্তে 
চারিদ্রিকে চাঁহিয়া। কাল এবন ছেড়ে যেতে হবে ! এ-বনের কথা কখনো 
ভুলবো না। কিসের মোহ এ ! 


গান 
কোথাকার উতল হাওয়া 
ডাক দিল যে, ডাক দিল যে 
আজি এই স্ধ্যাবেলায়। 
কে যেন গান গেয়ে যায় 
মনের মাঝে, প্রাণের মাঝে 
আজি এই সম্ধ্যাবেলায়। 
কার নলিন নয়ন চায় যে কারে, বারে বারে 
আজি এই ন্ধ্যাবেলায়। 
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কোন্‌ হুদুরে বীগার হরে 
ডাক দিল যে, ডাঁক দিল যে! 
বাধন হার। আলোর ধারা 
এক নিমেষে পড়লে ঝরে আকুল-পা51 ! 
তার পরশ লেগে উঠলো! জেগে জেগে, 
আজি এই মন্ধ্যাবেলায়, 
ঘুমে-ঝর! কার আখির তার! 
স্বপন-ভরা নীরন লাজে-_- 
আজি এই সন্ধাবেলায়। 


পদ্মার প্রবেশ 
পদ্মা। একি সখি, তুমি এখানে! বনেবনে আমরা কি খোজাই 


খুঁজচি। 
পাবিত্রী। কাল প্রত্যুষেই ফিরবো-_তাই বনানীর কাছে বিদায় নিচ্ছি। 


পল্মা | বনের উপর এত মায়া? 


সাবিত্রী । তাই । [ ধীরে ধীরে প্রস্থান 
পল্পা। বনের উপর এত অনুরাগ কেন? | প্রস্থান 
চক্ভুর্থ জুস্ছ) 
মদ্র__রাজ-সভা 
অশ্বপতি, মন্ত্রী মভাসদ্গণ, অমাত্যগণ প্রভৃতি 
'বৈতালিক। গান 
ইন্দ্রের সঙ্গ যুগ-যুগ আসনে তব রাজে!। 


জন্‌.গণ মন-রপরন দেব, হে স্াজ-অধিরাজ ! 
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রহে! অদ্রির সম এব হঘুঢ, প্রজার চিত্তে দীপ্ত হৃধীর,-- 
হে নরোত্তম স্যশে ধন্য করে। এ নর-সমাজ ! 
করে! শশ্ে বিতে ধরণী পুর্ণ, শিত্রে তৃপ্ত, অরিরে চূর্ণ ; 
পৃথ্য-পুলকে রচো! হে ঢালোক, মত্য-ভুলোক-মাঝ ! 
অশ্বপতি । আদ বিগার-প্রার্থ কজন উপাস্থত আছে, মন্ত্রি? 
মন্ত্রী। আপনার ন্নেহ-শাঁসনে রাঁজ্য নিকপদ্রব, মহারাজ । প্রজাদের 
গৃহা'দি ধনেধান্তে পরিপূর্ণ, চিন্ত বিকার-লেশলীন । 
অশ্বপতি। এ তোমাদের কৃতিত্বের পরিচয়, মন্ত্রী! তোমাদের সহযোগিতা 
ভিন্ন এ বিশাল সাশ্াজ্য-পরিচালন! আমার পক্ষে অসম্ভব হতো । 
মন্ত্রী। আশ্রিত-জনের প্রতি মহারাজের ন্নেহ-অন্ু গ্রহের অন্ত নাই। 


দূতের গ্রবেশ 


দূত। দেবলোক হতে পৃজ্য খধিবর এসেচেন। সংবাদ পাঠাতে বললেন। 

অশ্বপতি। দেবলোঁক হতে খধিবর ! 

দূত। হাতে বীণা... 

অশ্বপতি । হাতে বীণা! দেধধি নারদ! যাঁও দূত, সসম্মানে দেবধিকে 
রাজসভার পথ দেখিয়ে নিয়ে এসো । [ দূতের প্রস্থান 


গ1হিতে গাহিতে নারদের গ্রবেশ 
নারদ । গান 


পুরুষ সুন্দর নটবর-শেখর 
অনিন্দ্য হুমোহন ঠাম ! 
মানস-বিমোহন, নয়ন-নিরপ্রন 
বরণ নবোজ্জল ঠ্যাম ! 
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কোমল কালে! ঘন মনোহর ছ'নগ্পন 
'আকুলিত শ্রীণ-মন, 
উছলিত ত্রিভুবন হরষে ! 
অশখি বরষে,_- 
চাহি দরশ তব অভিরাম ! 


অশ্বপতি। (অন্যর্থনান্তে) আসুন দেবধি''-আমাদের সশ্রদ্ধ প্রণাম 
নিন।...এই আসন.."( নারদ আসনে বসিলেন ) 

নারদ। মহারাজের কুশল? রাজ্যের কুশল? 

অশ্বপতি। এতক্ষণ অকুশল ছিল+ এখন দেবধির পুণ্য-চরণের আশীর্ববাদে 
কুশলই লাভ করলেম । 

নারদ। পুরদ্বারে বিচিত্র রথ দেখলেম, মহারাজ । রথ-চক্র ধূলিমানঃ 
রথে রূপোজ্ৰল। তরুণী কুমারী'-' 

অশ্বপতি। আমার কন্তা সাবিত্রী !...সাবিত্রী তাহলে ফিরেচে! 
( আননদ-প্রদীপ্ত মুখভাঁব ) 

নারদ । কন্তা সঙ্গিনীদের সঙ্গে তীর্থদ্শনে গেছলেন! আপনি সঙ্গে 
যাননি? মহিষী---? 

অশ্বপতি। তীর্থ! তীর্থই বটে! সাবিত্রী স্বামি-ীর্থের সন্ধানে 
গেছলো । 

নারদ। (সহাস্তে) স্বামি-তীর্থ! কোথায় সে তীর্থ, মহারাজ? কৈ; 
এ তীর্থের নাম তো কখনো! শুনিনি । নূতন আবিষ্কার হয়েছে বুঝি | 

অশ্বপতি। আমার কন্ঠ! সাবিত্রী যোঁড়শী, কুমারী । বহু সন্ধানে যোগ্য 
পাত্র পাইনি, তাই তাঁকে বরাদ্বেষণে পাঠিয়ে ছিলেম.. 

নারদ। বটে! কিন্ত কৈ, তপ্তকাঞ্চনবর্ণ তরুণ রাজপুত্র বর তো 
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দেখলেম নাঁ_সঙ্গিনীদের সঙ্গে কুমারী রথ থেকে নামলেন-*'তপস্যা- 
পরিশ্নান মৃত্তি! রূপশ্রী শ্রীবণ-মেঘের মত মলিন! 

অশ্বপতি। জানি না দেবধি, কন্তার মুখে কি বৃত্তান্ত শুনবো ! 

নারদ। অসময়ে উপস্থিত ছয়েচি । কুমারীর স্বামি-নির্ববাচন-কাঁহিনী'-* 
রহস্যময় হবে, সন্দেহ নাই। বিশেষ আপনার কন্তা স্ুশিক্ষিতা। 
সুত্তী, স্ুণীলা: 


(নেপথ্যে সঘন শঙ্খধবনি ) 


সাবিত্রী, সঙ্গিনীগণ ও ইলাবর্ডের প্রবেশ 


অশ্বপতি ! এসো মা সাবিত্রী'''সন্মুধে দেবধি-__সর্বাগ্রে তাঁর চরণ 
বনদন1 করো ! 

সাবিত্রী। প্রণাম নিন্‌ দেবর্ধি-..( দেবধিকে, পরে পিতাকে প্রণাম ) 

নারদ । চিরারুক্মতী হও, ভাগ্যবতী হও, নাঁরায়ণ-তুল্য স্বামী লাভ 
করো! 

অশ্বপতি ৷ দেবধির বাক্য অমোঘ ।-..ইলাবর্ত, তোমাদের কুশল? 

ইলাবর্ভ। আপনার আশীর্বাদে কুশল, মহারাজ । 

অশ্বপতি। সাবিত্রী, পথশ্রমে তুমি ক্লান্ত,__অথচ সৌভাগ্যবশে দেবি 
এখাঁনে সমুপস্থিত, আমাদের অধীরতারও সীম! নাই.*.তোমার 
যাত্রাফল শুভ বলে অনুমান হচ্ছে !.-.কুগ্ঠার কারণ নাই, মা-"-প্রকাশ 
করে বলো'"' 

মারদ। কোন্‌ ভাগ্যধর তোমার প্রসাদ-লাভে কৃতার্থ হলো? জানবার 
জন্ত আমারো ওৎসুক্য গ্রচুর। 
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সাবিধী। দেব, বছু জনপদ অতিক্রম করে সুন্দর তপোবনসমূহ-দর্শনের 
ভাগ্য লাভ করেছিলেম। সে সুমধুর স্বৃতি জীবনে ভুলবো ন1। 

নারদ । কথার ভাবে বুঝচি, তপোবনসমূহ সাবিত্রীর চিত্ত মুগ্ধ করেচে। 

অশ্বপতি। কোন্‌ তপোঁবন থেকে সম্রতি আসচো, মা? 

সাবিত্রী । বাবা, পরমপুজ্য শাবরা্জ ছ্াামংসেন দৈববশে দৃষ্টিহারা হলে তার 
জ্ঞাতি-ভ্রাতা শুলসেন রাজ্য হরণ করে তাকে সপরিবারে রাজা থেকে 
বিতাড়িত করেন। মহিষী আর বালক-পুক্র সঙ্গে রাঁজাচ্যুত শান্বরাজ 
বনে আসেন। আঠারো বখসর ধনে বাস করচেন। সে-বন আজ 
শ্নেহ-সম্পদে ব্বর্ণহুল্য--'( মুগ্ধ ভঙ্গী ) 

নারদ। শান্বরাজ দ্যুমৎসেন !-" বক্ষপরায়ণ। নিলোভ, সত্বগুণাশ্রিত 
রাঁজধি। 

অশ্বপতি। তার আশ্রম তুমি দেখেচো, মা? 

সাবিত্রী । দেখেচি, বাব! । শুধু তাই নর-..তাঁর আর তাঁর মহিষীর অগীম 
শেহে আমি মুগ্ধ আপনাদের অদর্শনের বেদনাও সে-্সেহে ভুলে 
ছিলেম, বাবা! 

নারদ। রাজধি ছ্যমৎসেনের এক পুক্ত আছেন--সত্যবান ! 

সাবিত্রী। তিনি বীর, যোদ্ধা. ..অহিংসা-মন্ত্রে দাঙ্গিত, নৈঠিক ব্র্গচারী। 

নারদ । হু !-"-তাঁকেই তুনি পরতিত্বে বরণ করেচে! সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী। দেব, আকাশে লক্ষ গ্রহউপগ্রহ থাকলেও, তিমির-হরা 
আলোর জন্য দেখ দিনপতির পানেই ধরণী চায় !"." 

নারদ । বাজধি ছামৎসেনের পুক্র সত্যবান 1. ( চিন্তাবিষ্ট হইলেন ) 

মালবী। (দেবনির পানে স্তম্ভিত চৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ) 

অশ্বপতি । কেন দেবধি, সত্যবান যোগ্য পান নয়? 
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নারদ। সত্যবান অশ্ব-চালনায় নিপুণ, সুধ্যের তুল্য তেজন্বী, বৃহম্পতির 
তুল্য তীক্ষধী, ধরিত্রীর তুল্য ক্ষমাবান্‌... 

অশ্বপতি। তবে? 

মারদ। সত্যবান যযাতির তুল্য উদ্ধার, জিতেন্জরিয়। অুয়াশূন্ঃ বন্ধু- 
জনপ্রিয় লঙ্জাশীল, মর্যযাঁদা-পালক"' 

অশ্বপতি | সত্যবানের এত গুণ, তবু আপনাকে চিন্তাবিষ্ট দেখচিঃ তপোধন ? 

নারদ। (সনিশ্বাসে) চিন্তার কারণ আছ, মহারাজ * (চতুর্দিকে চাহিলেন) 

অশ্বপতি। কেন এ চিন্তা, দেবষ? 

নারদ। সে কথা গোপনে বলতে চাই, মহারাজ-*' 

অশ্বপতি। বেশ+ সভাগৃহ থেকে সকলে বিদায় নিন্‌-"' 

নারদ। তাই হোক!" 

('অশ্বপতি সকলকে ইঞ্ষিত করিলেন ; সকলে গ্রমনোগ্যত হইলেন 

নাবদ। সাবিভ্রী থাকুন... 

অশ্বপতি। সাবিত্রী'-.( সাবিত্রী ফিরিলেন; অপর সকলের প্রস্থান ) 

নারদ । (সাবিত্রীর পাঁনে চাহিয়া নিশ্বস ফেলিলেন; সাবিত্রী সপ্রশ্ন- 
দৃষ্টিতে দেবধির পানে চাহিয়া মুখ নত করিলেন )-*'মহারাঁজ:..অশেষ- 
গুণশালী সতাবান হ্বল্লাধু! আঁঞ্জ হতে ঠিক একবৎসর পূর্ণ হলে এই 
ল্যে্ঠমাসের কৃষ্ণাচতুর্দশীর রাত্রে তৃতীর প্রহরে সত্যবান কাল-গত হবে। 

সাবিত্রী । দ্রেবধি'"'( পা কাপিল; পড়িয়া যাইতেছিলেন); অশ্বপতি 
বক্ষে ধরিলেন ) 

অশ্বপতি। সাবিস্রী, মা'-.( সাবিত্রীর পান করুণ দৃষ্টিতে চাহিলেন ) 

সাবিত্রী । বাঁবা-*'( স্পন্দিত বক্ষঃ বিচলিত স্বর, দৃষ্টি স্থির) 

'অশ্পপতি। (সাবিত্রীকে বক্ষে ধরিলেন ) ভয় কিঃ মা! তুমি আর- 


৫৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 'বয়ংবরা [ চতুর্থ দৃশ্ঠ 


কাকেও পতিত্বে বরণ করো । দেবধির মুখে শুনলে, সত্যবান স্বল্লাযু! 
"আজ হতে এক বৎসর পূর্ণ হলে-*" 

সাবিত্রী। ( মশ্বপতির পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ) 

অশ্বপতি। (ন্নেহার্র কে) জেনে-শুনে স্ল্লাযু পাত্রের হাতে তোমায় 
কি করে দেবো, মা? স্থির বৈধব্য জেনেও-". 

সাবিত্রী । বাব! * ( লজ্জায় কথা রুদ্ধ হইল ; মাঁথ! নাঁমাইলেন ) 

অশ্বপতি । কি বলচো, মা? 

সাবিত্রী। আপনার মতের বিরোধে কখনো কোনো কাঁজ করিনি'"' 
প্রগল্ভতাও কখনো প্রকাশ করিনি *" 

অশ্বপতি। বহু তপশ্যায় তোমার মত সুশীল! কন্তা লাভ করেচি'-' 

সাবিত্রী । আজ গভীর কর্তব্য আমার কণ্ঠ মুক্ত করচে। আপনার 
আদেশ আজ্‌ আমি নতশিরে গ্রহণ কবতে পারবো না-- 

অশ্বপতি। কি বলচো মা, তুমি ? 

সাবিত্রী । আপনার মুখেই শুনেচ বাবা, একনিষা নাবী জাহ্বী ধারার 
মত পবিত্র! সংসারে নারীই ভগবানের শ্রেষ্ট অবদান! আপনার 
এ আদেশ পালন করলে". 

নারদ । পিতার আঁদেশ অমান্য ₹রা নিয়ম নয়, মা। 

সাবিত্রী । এআঁদেশও ?.".এযাঁদ নিয়ম হয় দেবষি। সে নিয়ম আমি 
মানবো না। 

অশ্বপতি । মা... 

সাবিত্রী । ড্রবোর অংশ একবার দেওয়া হয়, কন্যাকেও একবার দান করা 
হয়...“দদাঁনি” বাক্য একবার মাত্র উচ্চারিত হয়। সত্যবান দীর্ঘায়ু হোন্‌, 
বল্লাযু হোন্‌, সত্যবান সগুণ হোন্‌, নিগুণ হোন্-_সে-বিচার চলে না ? 
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অশ্বপতি । দেবধি... 

নারদ । মহারাজ, আপনার কন্তার বুদ্ধি স্থির ওকে ধর্মপথত্রষ্ট হতে 
কি করে বলি? 

অশ্বপতি ॥ উপায়? 

নারদ । সত্যবানের হাতেই কে -. 

অশ্বপতি । এ নিশ্চিত-বৈধব্য জেনেও ? 

নারদ । এ নারীর নিষ্ঠাঃ মহারাজ... 

অশ্বপতি । আপনার কথ 'অলজ্বয । আপনি গুরু-"" 

সাবিত্রী! (শৃন্তপানে স্থির দৃষ্টিতে চাহির। ছিলেন ) 

নারদ । মা" কি দেখছো? 

সাবিত্রী। নিয়তির কত শক্তি, দেবষি? নারীর নিষ্ঠার চেয়েও সে 
শক্তি গ্রবল ?... 

নারদ । ইতিহাসে এ শক্তি-পরীক্ষার কথা লেখা নাই, মা". 

সাবিত্রী। (বিষাদে মলিন) নাই? নাই? তবে-..( স্বপ্রাচ্ছন্নভাবে ) 
যুগ-যুগের প্রাচীনা ধরিত্রী'-তার গোপন-মনের কতটুকু কাহিনী 
লিপিবদ্ধ হয় !'-" 

অশ্বপতি | মা--- 

সাবিত্রী । বাবা" 

অশ্পতি। (সাবিত্রীর পানে করুণ নয়নে চাঁহিলেন ) 

সাবিত্রী । নিয়তির শক্তি যত প্রবল হোৌক্‌-'-তাঁকে যখন আমি স্বামিত্ে 
বরণ করেচি, তখন আর-কাকেও আমি বরণ করবে না, করতে 
পারবো না."*। এই স্বল্লাু সত্যবানই আমার স্বামী ! 
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ছুযুমৎসেন, শৈব্যা, অশ্বপতিঃ মালবী, গালব; তাঁপসীগণ এবং 
মঙ্গিনাগণ-পারবৃত বরবেশে-সত্যবান ও বধৃবেশে 


সাবিত্রীর প্রবেশ 


তাপসীগণ ও সঙ্গিনীগণ। 
গান 
বাজে, বাছোরে শম্থ, বাড়ে! 
ফুল-চনন গন্ধ ভূষণে গাজো। বরধধু সাঙে! ! 
জোতিখ়য় পুণা-করমে, অটপ-(6৬ মানব-ধরষে, 
সঙ্থটে সথথে পছো জাগ্রত, চির-আননে রাজ! 
জ।বনের পথ শিব হোক, শিব হোক, হোক্‌ শুভ, হন্দর যাত্রি, 
এরুণ কিরণে শিপ্ধ দিবস, গ্যে।সনা-ওজল রাত্রি! 
ছুঃনহ দুঃখে বলী দয়, অশনি-দৃপ্ত বঞ্জিত-ভয়, 
তিমর হরণ, নাখিল-শরণ, অমৃত পূপে বিরাঙ্ে। ! 
শৈব্যা। আশীর্বাদ করো সকলে-( ধান্ত-দর্বধা লইয়া সকলে আীর্ববাদ 
করিলেন; শঙ্খধ্বনি ) 
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দ্যুমৎ। ও ফ্রবা স্যো ফ্রবা পৃথিবী ঞ্রবং বিশ্বমিদং জগ । প্রবাস; পর্বত 
ইমে ঞ্রুবা পতিকুলে ভব । 

মালবী। (সাবিত্রীব মুখচুম্ধন করিয়া) আমরা আসি, মা। এই 
গৃহে লক্ষ্মী হয়ে থাকো । শ্বশুর-শাশুড়ীর সেবা, স্বামীর সেবা 
নারীর একমাত্র ধর্শ। ে-ধন্মশ্পালনে তোমার নি আবচল হোক্‌। 
নারীর জীবন সার্থক হয় তাগে। তোমায় আর বেশী কি বলৰো, 
মা? ভুমিবুদ্ধিমতী। আমাদের জন্য মনে কোনে! দুশ্চিন্তা কোনো 
উদ্বেগ পোষণ করো না। এই ঘরই তোমার আপন-ঘর, জেনো । 
( সাঁবিত্রী সকলকে প্রণাঘ করিলেন) তোমার সিথির সিঁদুর, 
হাতের লোহ। অক্ষয় হোক! 

অশ্বপতি । (সাবিত্রীর শিরে হাত রাখিয়া ) শ্বশুবকুলে সআানী হও । 
ববখে-ছুঃথে চিরদিন ছায়ার মত স্বামীর অন্ুগানিনী থাকো । তোমার 
সীমন্তের এ 1সন্দুর-রাগ--আহিতাগ্রিকের অগ্নির মত চিরোজ্জল, 
চির-জা গ্রত থাঁকুক !...আমরা এখন আসি মা !... 

মালবা। আর-একবার ছুজনে পাশাপাশি দাড়াও! দেখে চোখ 
জুড়োই? মন ভরে নি। 


( সাবিত্রী-সত্যবান পাশাপাশি দীড়াইলেন ) 


গালব। হরগৌরী, হরগোৌরী, মহারাজ! ভূতলে কৈলাস-দর্শন হলো ! 
সাক্ষাৎ হরগৌরী 1.*"যেদিন মাকে প্রথম দেখি, সেইদ্দিনই আমার মন 
ছুলে উঠে ছিল !..- শাস্ত্রে এ যুগল-রূপের কি বর্ণনা আছে? আহাহা,., 
ছ্যুমংসেন। কেন ব্রাঙ্ষণ তুমি শাস্ত্রানথরাগী, শাস্্রচ্চা করো- তুমিই 
বলো । 
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গালব। শাস্ত্রচচ্চা করতেম, মহারাঁজ--সে যখন আপনি রাজ্যে ছিলেন» 
রাজাসনে ছিলেন_ আঠারো! বৎসর পূর্যে। তারপর আপনার 
গ্রহবৈগুণ্যে শান্ত অশ্রদ্ধা জন্মালো। শাস্ত্র গৃহকোণে নিক্ষেপ 
করলেম। এ আঠারো বৎসর আর শাস্তবের কোঁন সন্ধান রাঁখিনি। 

অশ্বপতি । আপনার মনই শাস্ত্র গ্রন্থ, ব্রাহ্মণ-"'পু'থির প্রয়োজন কি? 

গালব। লাধু, মহারাজ! আপনিই শান্ত্রীর শাস্তরজ্ঞানের পরিমাপ 
বোঝেন! 

অশ্বপতি । তাহলে আসি, রাঁজধি! প্রণাম হই"..( প্রণাম-আলিঙ্গন ) 

মালবী। আসি. দিদি" ( প্রণাম-আশীর্বাদাদি ) 

ছ্যমৎসেন। 'আপনার মঙ্গল হোক মহারাজ । 

শৈব্যা। (মালবীর হাতি ধরিয়া) বু বহু কাল স্বামীর সহধর্মিণী হয়ে 
রাজ্য পালন করে বার্দক্যে আনাদের কাছে এসে! বোন্‌, স্বামীর 
সঙ্গে যোগ-সাধনের জঙ্'". 

ছ্যমৎসেন। জেহ-চর্চল মনকে নিবৃত্ত করতে গারচিনে 1-"*অত্যবান'*" 

সভ্যবান। পিতা. 

ছ্যমৎসেন। আমায় নিয়ে চলোঃ নিয়ে চলো--পম্পা-তীর অবধি আমি 
ওদের সাথা হবার প্রয়াসী.. 

শৈবা!। আবার কবে দেখা হবে !*""এসো বোন্."" 

১ম সঙ্গিনী । (বাশ্পার্্ স্বরে) আসি রাজকন্যা -.' 

সাবিত্রী। কেঁদে নাঃ পদ্মা ।..আমাঁর চোখে তো জল নেই! তোমরা! 
কেন..? 

২য় সঙ্গিনী! আমাদের সব যে এখানে রেখে গেলেম, সথী : ( অশ্রুমুখী ), 

সাবিত্রী। যখনি দেখবার সাধ হবে, এসো""" 
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মালবী। আর দেরী কেন, পদ্মা? চোখের জল মোছেো-..। সাবিত্রী 
স্বামীর ঘরে শ্বামীর আদরে রইলো । এর চেয়ে বড় কামনা নারীর 
আর নেই। এতে চোখের জল ফেলে না! 


[ সাবিত্রী ও তাপস্সীগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


১ম তাপসী । ব্রান্ধণ সত্য কথ! বলেচেন। সত্যবানের পাঁশে সাবিত্রীকে 
দেখে শিব-পার্বতীর কথাই মনে পড়ে। 

২য় তাপসী । কিন্তু শিব তো! বুড়ো ! 

১ম তাপসী । তুল! মৃত্যুঞ্জয় চির-তরুণ, রত্বোজ্জল-কাস্তি, প্রশান্ত, 
হাস্রাময় মুখ । 

৩য় তাপসী । তপোবন ভালো! লাগচে সাবিত্রী? 

সাবিত্রী। (লজ্জানতমুখী ) | 

১ম তাঁপদী। তপোবনে তো গুর এই নূতন আস! নয়।** তুমি বসবে? 

সাবিত্রী । বড় ভালে! লাগচে এ স্থান । 

২র তাপসী । তাহলে বসো । আমরা আসি। 

[ তাপসীগণের প্রস্থান 


গাহিতে গাহিতে জয়ার প্রবেশ 
জয়া । গান 


স্নেহের পরশে মা তোর, দেখি দার! ভূবন ভরা 
ফুলের হাসি, পাখীর গান, এই আলো-বাতাস বেদন-হর! ! 
চুলে বুকের কূলে-কুলে মায়ার নদী বইছে ছুলে ; 
আকাশ-বর! হৃধার সরস মধুর-মধু বহুন্ধর ! 

৬১ 
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এই যে, এই যে-.*নবোড়া বধূ! শিব-দীনস্তিনীর মতই পবিজ্র মুস্তি-"" 
আনন্দের প্রতিণা 1, 

সাবত্রী। (মুখের পানে চ।হিয়! প্রণাম করিলেন ) 

জয়া। আমি তার্থ থেকে আনচি। পুক্ষর-তীর্থ। সতা শিরোমণি 
সাবিত্রী-দেবীর কপালে ছ্রোয়ানো এই সিদুর---এসো, তোমার 
সিথিতে পরাই । ( সীমন্তে সিন্দুর-দান ) দেবীর হাতে ছোয়ানো 
এই লোহা আর শাখা-.হাতে পরো! । (হাতে লৌহ ও শঙ্খ-বলয়, 
পরাইলেন )**এ সিদৃর কখনো মলিন হবার নয়! এ লোহাঃ এ 
শাখা তোমার হাতে অক্ষয়, অটুটু থাকুক ! স্বামীর প্রেমে গোঁরবিনী 
হও। স্বানীর প্রেম''নারীকে তপন্যাঁয় তা লাভ করতে হয়। এ 
কামনার ইন্ধন নয়, প্রকৃতির উদ্দান আবেগ নয়-..এ কথ! মনে রেখো । 

সাবিত্রী । কি বলে” প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাবো? দেবি ! 

জয়া। তাৰ প্রয়োজন নেই ! ভুমি রাজার মেয়ে । ন্বেচ্ছায় দরিদ্র স্বামীর 
সেবায় দারিদ্র্য বরণ কেটে! তোমার পাতিব্রত্যে নারীর মহিম! 
উজ্জ্বল হবে! বিশ্ব-ভুনে তোমার গবিম! কীত্তিত হবে !..হ্যা, ভালো 
কণা, যদ্দি কিছু মনে না করো, একটা কথা ছিল. 

সাখিত্রা। আদেশ বপুন-*' 

জয়া । এই পষ্ট বসন: পুক্ষবে এক সীমস্তিনী এই বসনথানি আমায় দিয়ে 
সধব'-মচ্চনা করেছিল । আমি তপাশ্বনী-*.এ বসন পরি ন।:"। 
তাই, যাঁ্দ অন্ধায় না ভাবো... 

সাবিত্রী। এ অন্গ্রহ! এ অনুগ্রহ আমি শিরোধাধ্য করবে! । 

জয়া। তুমি পতীলক্ষমী ..চিবস্থধী হও! তোমার সেবায় তোমার পতি 


চিরানন্দ লাভ করুন। (বস্ত্র দান) পরে নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ) 
৬২ 
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মার সঙ্গিনীরা বুঝি শ্রী চলে গ্েল...আমি আর দীড়াতে 
পারচি না। 

সাবিত্রী । আর কি দেখা পাবো কখনো ? 

জয়া। সেকি! নিশ্চয় দেখা হবে। আমি ভিখারিণী--.সর্ধাত্র ঘুরি । 
ঘুরতে-ঘুরতে আবার আসবে! বৈকি! আবার দেখা হবে । 

সাবিত্রী। শুনে তৃত্তি হলে ! 

জয়া। আসি। (সাবিত্রীকে বক্ষে ধরিয়া, শিরে হাত রাখিয়। আশীর্বাদ 


করিলেন ) 
[ প্রস্থান 


সাবিত্রী। এ বসন দেবীর দান! আমার মন চাঁইছিল-..ইনি কি 

অন্ধামিনী ! (বস্ত্র-হস্তে প্রস্থান ) 
গালব ও সত্যবানের প্রবেশ 

গালব। মহারাজ অশ্বপতির কৃপায় ভার-ভোজন যে-ভাবে নিষ্পন্ন হয়েছে, 
তাতে বিশ্রামে সুবিধা হবে না, কুমার। দূর-পথ পরিক্রমণ ভিন্ন এ 
দেহ-ভাঁর লাঘবের অন্য উপায় দেখচি না! 

সত্যবান। বেশ, তাহলে বন্-পরিক্রমণই করুন । 

গালব। তোমার কল্যাণে জনপদের ্তায়ই এ বন নিরাপদ...! কেমন, 
কুমার? 

সত্যবান। কোনো শঙ্কা নাই, তাত! 

গালব। কোন্‌ দিকে যাবো, বলো তো."-পথ বেশ দীর্ঘ হবেঃ অথচ সরল, 
এবং সম্পূণ নিরুপদ্রব-""? 

সত্যবান। এই পথে, তাত...কমলসেবিত পন্পার পথ এই...( নির্দেশ ) 

গালব। শিবঃ শিব, শিব." প্রস্থান 
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নিরাঁভরণা পষ্টবাঁসা সাবিত্রীর প্রবেশ 

সত্যবান | একি বেশ, সাঁধিত্রী ! তোমার সে রত্ব-ভূষণ'""? 

সাবিত্রী । বনবাসীর পুক্রধধূ আমি-**তাঁপসের পত্বী'** 

সত্যবান। (কৃতজ্ঞ কে) সাবিত্রী, সাবিত্রী-.'( সাবিত্রীর মুখের পানে 
বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিলেন ; সাবিত্রীর রূপ-বিভব অমনি লক্ষ্য হইল; 
লক্ষ্য করিয়া সাবিত্রীর হাত নিজের হাঁতে লইয়া) কি হ্ন্দর তুমি! 
এই আধার বন তোমার লাবণ্য-বিভাঁয় উজ্জল হয়ে উঠেচে ! বাতাসের 
 মৃদু-মন্শ্রর, বিকশিত কুস্থমের এই গন্ধভার, বিভল-করা এ পাখীর 
গান_-বূপে-রসে-পরিমলে দিকে দিকে তৌমারি আগমনীর জয়-বাণী ! 
প্রাণ পেয়ে বনানী যেন জেগে উঠেচে ! প্রাণের এ লীল। এ-বনে 
এর আগে আর কখনো দেখিনি! ( উচ্ছ্ুসিত কে) সাবিত্রী *** 

সাবিত্রী । (একাগ্র দৃষ্টিতে সতাবানকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ১ আনন্দে 
দুই চোথ প্রদ্দীপ্ত; পরক্ষণেই উদ্বেগে মলিন-কাতর হইল ) 

সত্যবান। না-চাওয়া কত আনন্দ আমার প্রাণের দ্বারে বয়ে এনেছে ! 
তোমার চোঁখের প্র স্বপ্র-ঝর! দৃষ্টিতে অমার এ নীরস প্রাণ কি রঙ্গিন 
আশায় কি অমৃত ভাঁষায় ভরিয়ে দেছ! এ বুকে কি বাসনা--না- 
জানা কি পিপাসা জাগিয়ে তুলেচো !..-গ*-গঁ প্রবাল-রাঙডা ছটা 
ঠোঁট..'সুধার পাত্র-.আমার এ তৃষিত ওষ্ঠে ধরো." "আমায় অমর 
করে তোলো ! ( একান্ত আগ্রহে সাবিত্রীকে বক্ষ-লগ্র করিবার প্রয়াম ) 

সাবিত্রী । (সত্যবানের বাহু-বন্ধন ছাঁড়াইয়া ঈবৎ দুরে সরিলেন, তাঁর 
চোখের দৃষ্টিতে কাঁতর ভ্গী ) কম্পিত নিশ্বাস ) 

সত্য । সরে যাচ্ছ! না» সরে যেয়ো না! - কেন, কেন তুমি ধর! দেবে না? 
আমি দ্বীন তাপল? কিন্তু কেন...কেন তবে তোমার ধঁ পেলব যৌবন, 
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এ রূপ'*রূপের তরঙ্গ-দোলায় আমার বিহ্বল উন্মাদ করে তুল্লে ! 
আমার মনের গোঁপন বাসনা যুগ-যুগ ধরে তোমাকেই চাইছিল! 
করুণা করে যদি এসেচো, অকরুণ হয়ো না। তোমার এ রূপেনর 
পাথারে আমায় ভাসিয়ে দাও ডুবিয়ে দাও ।-"-কিসের লজ্জা ? 
তরুণ প্রাণের এই অধীর পিপাসা! । প্রিয়া প্রিয্ল--এ অসহা পুলকে 
তোমার প্রাণের সাড়া পাই না কেন? 

সাবিত্রী । নাথ... সলজ্জ নম্র ভঙ্গী ; কাতর নিশ্বাস ) 

সত্য । কেন, কেন তুমি মলিন-মুখী ? কেন এ কাতির নিশ্বাস ?-"-আত্ম- 
জনের অবর্শন ?---আমায় পেয়ে সুখী হওনি ? সাবিত্রী:-.আমি দীন, 
তবু (সাবিত্রীর হাত নিজের বুকে রাখিয়া )১ এই গ্ভাখো এ বুক''-এ 
বুষে আবেগের বন্ঠা ফেনিল উচ্ছল স্রোতে বয়ে চলেছে '** | 

সাবিত্রী। না, না। কেন ও কথা বলছে! তুমি স্বামী, গুরু, আমার 
ইষ্টদেব.** 

সত্য । আমি তুচ্ছ মাটীর মানুষ! আমায় দেবতার আসনে বসিয়ে! না, 
সাবিত্রী, আমি দেবতা হতে চাঁই না। আমায় মানুষ বলেই দ্যাখো, 
তোমার প্রণক-পিপাস্থ মানুষ আমি-"'তোমার প্রাণের ছারে দীন 
ভিখারী." 

সাবিত্রী । আমি তোমার সেবিকা, দাসী". 

সত্য। না, না, দাসী নও । তুমি আমার অর্ধাঙ্গভাঁগিনী, একাত্মকা 
সহচরী, বন্ধু, সখী". 

সাবিত্রী । (প্রণামান্তে পদধূলি লইয়! ) দেই আশীর্বাদ করো, তপস্যা- 
গৌরবে তোমার একাত্মক সহচরী যেন হতে পারি.-কারে-মনে। ত। 
সাড়া আমার অন্য কামন! নেই। 
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সত্য। সাবিত্রী---প্রিয়তমে...( সাবিত্রীকে বক্ষলগ্ন করিতে আবেগে ছুই 
বান উদ্ধত করিলেন ) 

সাবিত্রী। নাথ...( সতাবানের পানে দীপ্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া মাথা 
নাঁমাইলেন ; মৌন, কাতর ভাব) 


দ্িভীল ছুস্্য 
শান্ব_রাজসভা 
শুলসেন, কুন্ধুক প্রহরীগণ, বন্দীঘয 


শুলসেন। সকলের আগে আমি চাই সেই চিত্ররকে। সে রাজ্যে 
ফিরেছে দীর্ঘকাল পরে । 

কুক । তার গৃহে সশস্ত্র প্রহরী পাঠীনে! হয়েচে, মহারাজ । 

শুলসেন। এতদিন মার-ৃত্তি প্রকীশ করিনি। সব সরে এসেচি; আর 


নয়। 
কুদ্ধুক। এ দাস কিন্ত বরাবর""" 


শুলসেন। চুপ করো । আমি চাই, শাহের প্রতোক প্রজা আমার 
গ্রতি-আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করবে। যে না করবে তার 
বিষম শান্তি। অপরাঁধ লঘু হলেও নিস্তার নাই" এ কে? ব্রাঙ্গণ, 
দেখচি। এর অপরাধ? 

কুছ্ধুক। লঘু নয় মহাঁরাজ। বেধজ্ঞ বলে” নিজেকে প্রচার করে। নাম 
অঙ্গিরা। মহারাজের আদেশে নারীর বেদ ও শান্ত্রাদিপাঠ নিষিদ্ধ 
হয়েচে । এ ব্রাহ্মণ মে আদেশ অমান্ত করেচে। তাঁর উপর তর্ক 

৬৬ 


তৃতীয় অঙ্ক ] স্বয়ংবরা [ দ্বিতীয় ভৃশ্ 


তুলে সকলকে বোঝাঁচ্ছিল, পুরুষ আর নারী'*.জ্ঞান-চষ্চায় উভয়েরই 
তুল্য অধিকার । তাই ওকে ধন্দী করে বিচারের জন্য শন হয়েচে। 

শুলসেন। এ কথা সত্য, ব্রাঙ্ষণ ? 

অঙ্গিরা। সত্য, মহারাজ । 

শূলসেন । আমার আদেশ অমান্ত করে৷ কিসের স্পদ্ধায়? 

কুন্ধুক। ব্রাঙ্গণত্ের দর্পে। 

অঙ্গিরা। দর্পবাস্পর্দা নয়, মহারাজ ।...এ কি আদেশ ? 

শুলসেন। তোমার রাজার আদেশ । 

আঙ্গরা। যেআদেশ জানালোক রুদ্ধ করতে চায় সে-আদেশ আদেশ 
নয়, বাতুলের প্রল[প । 

শুলসেন। তোমার স্পর্ধা দেখচি, সীমাহীন । আমার আদেশের বিচার 
তুমি করে৷ কি অধিকারে ? 

আঙ্গরা। আমি মানুষ, মহারাজ ! শান্ত্রচচ্চা করি। তার ফলে যেটুকু 
বুদ্ধি-ৃত্তির উদ্মেষ হয়েছে; সেই বুদ্ধির উপর নির্ভর করে বুঝেচি, এ 
অন্যায় আদেশ । এ আদেশ-পালনে মনুষ্যত্ব খর্বব হয় । 

শুলসেন। মান্য! মনুষ্যত্ব ! 

অঙিরা। তাই, মহারাজ । পুরুষ আর নাঁরী-_বিধাতার সম-হৃষ্টি। 
পরস্পরের স্গ-সাঁহচর্যে সংসারে শ্রী্যতির বিকাঁশ। সেই পুরুষ 
নারীর মধ্যে পুরুষকে জ্ঞানের আলোয় রেখে, নারীকে অন্ধকার কৃপে 
ফেলে তাঁর চিত্ত-বুত্তিকে হত্যা করবেন? 

শুলসেন । আমার ইচ্ছা তাই । আমি রাজা । আমার ইচ্ছায় তোমাদের 
চিত্ব নিয়ন্ত্রিত করতে হবে । এ তোমার রাজার আদেশ- দেবাদেশের 
মতই শিরোধাধ্য। 


৬৭ 
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অঙ্গিরা। অবিবেচনায় রাজার যদি বুদ্ধি-ত্রংশ হয়*** 

কুনুক। রসনা সংযত করো, ত্রাণ । 

শুলসেন। আমি চাই, আমার বাজ-শজির পূর্ণ বিকাঁশ, রাজ-মহিমার 
জলত্ত-ন্তুর্তি। মন্থুর বিধি আমূল ধবংস করে আমি চাই সকল বিধির 
সংস্কার । রাজনীতি, সমাঁজ-নীতি-".সর্ধব বিষয়ে আমার অমোঘ প্রতাপ 
বিস্তার করতে চাই।"* প্রহরী, কারাগারে নিয়ে যাও এই ব্রাহ্মণকে। 
যতদিন দ্বিতীয় আদেশ ন! পাঁও, ব্রাঙ্গণ কারার অন্ধকার কক্ষে বসে 
জ্ঞানালোকে চিত্ত পুলকিত করবে । বাঁও... 

[ ব্রাক্ষণ অঙ্গিরাকে লইয়া! প্রহরীর গ্রস্থান 

শুলসেন। এব্ক্তি? 

কুনুক। রাজ্যের এক বিত্তশালী বণিক--নাম মণিভদ্র । বারো বৎসর 
পূর্ব্বে পত্ধী-বিয়োগে সংসারে এর বৈরাগ্য ঘটে, বণিক গৃহত্যাগ 
করে। তথন এর সমন্ত সম্পত্তি রাজকোষ-জাত হয়। সম্প্রতি 
দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করে ফিরে এসেচে--এসে রাঁজকোধ হতে 
সম্পত্তির প্রত্যর্পণ চায়! 

শ্লসেন। অসম্ভব । একবার ষ! রান্কফোষজাত হয়, তার প্রত্যর্পণের 
বিধি নাই। 

কুন্নুক। ওকে মে-কথা বলায় ও মহারাজের বহু নিন্দাবাদ করেচে-: 
অভিশম্পাৎও দিয়েছে । 

শুলসেন। রাঁজাকে অভিশাপ ! এর শাস্তি-"* 

কুষ্ধুক। চিরপ্রথামত ক্ষিপ্ত হত্তীপদতলে-.. 

শূলসেন। সেই শীস্তি। নিয়ে যাঁও প্রহরী". 

মণিভদ্র। ভেবেচো দুঢ, এমনি তেজে-দর্পে যথা-ইচ্ছা পীড়ন করবে-..এমনি 


দ্বিতীয় অস্ক ] তরবা [ ঘিতীয় দৃশ্ঠ 


বাধাহীন আনন্দে? মনে রেখো, কুমার সত্যবান আজ নির্বল নন্‌-_ 
তার প্রধান সহায় তার শ্বশুর মদ্ররাজ প্রবল-প্রতাঁপ অশ্বপতি। তার 
তর্নী-হেলনে তোমাঁর দস্ত বুদ্দের মত ফেটে চৌচির হবে। এ 
গীড়নের কথা কুমার যদি শোনেন:*" 

কুনুক । এ বাচালতা সহ্‌ হয় না, মহারাজ । 

শুলসেন। কুন্ুকঃ তপ্ত লৌহ-শলাকার এই প্রগল্ভ দুর্বৃত্তের রপনা বিদ্ধ 
করে দাও-_-ওর গ্রগল্ভতার অন্ত হোঁক্‌। 

মণিভদ্র । ভেবো না পামর শুলসেন, ভগবান সত্যই নিদ্রিত ! 

কুন্নুক ! নিয়ে বাও প্রহরী, রাজাদেশ অচিরে পালন করো। 

শুূলসেন। আর ওর সেই নবোঢ়া কামিনী'"'হস্তীশালে তাঁকে দাসী করে 
পাঠীও--'এই দণ্ডে ! 

[ মণিভদ্রকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান 

শুলমেন। কুন্ধুক *- 

কুদ্ধুক। মহারাজ: 

শুলসেন। সত্যবাঁনের বিবাহ হয়েচে'*'শুনেচো তো? সে-সম্বন্ধে কর্তব্য 
স্থির করেচে| ? 

কুক । এর আর স্থির করা কি, মহারাজ ! মারণ-যজ্ঞ সমারোহেই 
চলেছে. '-রজত-কাঁঞ্চন দক্ষিণাঁর পরিমাণ বাড়ানো হয়েচে-_যঙ্ঞ-ধূম 
গগন স্পর্শ করলো বলে ! 

শুলসেন। তার বদি আবার একট! পুত্র হয় তো এ সিংহাসন আরে! 
শঙ্কীচ্ছন্ন হবে! 

কুনুক। কোনো চিন্তা করবেন না, মহারাজ । দেবধির মুখে শুনেচেন 
তো, সত্যবান একেই স্বপ্লাযু-_তাঁর উপর গ্রন্থাচাধ্য মারণাননের 

শু৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক] বরা [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


হাতে মারগ-যজ্জের ভাব.*-সত্যবানের বাঁচবার কোনো লক্ষণই তো 
দেখচি ন!। 
শুলসেন। (নেপথ্যের দ্রিকে চাহিয়া) চিন্রবরথ 1". 


( চিত্ররথের প্রবেশ, তাহাকে ঘিরিয়! দুজন প্রহরী ) 


এই যে, আনুন, সেনাপতি মশায় "" 

চিত্র। আমি বুঝেছিলেম। তাই প্রস্তত হয়ে এসেচি শূলসেন-"" 

কুল্নক। বলো- মহারাজ”""" 

চিত্র। প্রচ বল] হয়েচে। সে-বল|য় যে পাপ সঞ্চয় ভয়েচে, তীর্থ- 
পর্যাটনে বন্প্রতি তার প্রায়শ্চিন্তও কবে আঁসচি । প্রাঁয়শ্চিন্তের পরে 
ও সম্বোধন আর নয়! 

কুল্নুক। স্পদ্ধা দেখচেন, মহারাজ! 

শুলসেন | চিত্রবথ, তুমি বনে গিংছিলে ? আমার কতা হয়ে আমার 
নিষেধ অমান্ত কবে সেহ অন্ধঃ বিতাড়িত *' 

চিত্র। সতর্ক হয়ে কথা বলে শুলসেন, মানীর অমর্যাদা করো না। 
বৃদ্ধ হলেও ভেনোঃ আঁঞও এ বাহ দুর্ববল, পন্%ু গয়। 

শুলসেন। রক্তচক্ষু দেখাও 'আনাকে ! আমার প্রশ্নের উত্তর দাও 

চিত্র। গিরেছিলেম। তাকে সসম্মানে বাছ্যে ফিবিয়ে এনে সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত দেখবো বলে গিয়েছিলেন । শীন্ববাসীর দুর্ভাগ্য, তিনি 
এলেন না! ভারপর তীর্থে গেছলেমঃ যেদিন শাহ্ব ত্যাগ করিঃ 
সেদিন হতে এক কপন্দিক বৃত্তি গ্রহণ করিনি । 

শুলসেন। আমার বুভিভে1গী ভৃত্য "' 

চিত্র। তোমার ভৃত্যত্ব কোনো দিন নিইনি, শুলসেন।"--রাঁজধির 


ণগ 
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আদেশে এই আঠারো বৎসর এ ছুই বাহু শান্বভূমির সেবা করেছে । 
'""বাঁজকোষ হতে বেতন? সে-অর্থ শানুবাসীর দেওয়া সেবার দ্বান! 
** হাদয় ধাঁকে প্রভু বলে বরণ করেচেঃ আমি সেই রাজধির ভূত্য ! 

শুলসেন। আমার অন্ে পুষ্ট হয়ে আজ আমারি সামনে "** 

চিত্র। অন্নের পুষ্টির কথা ও-মুখে সাজে না । যে-মুখে প্রভুর অন্ন গ্রহণ 
করেচো"* বিশ্বাসঘাতক ". 

শুলসেন। এতস্পদ্ধা! কুকুরের মত তোকে আমি পদাযাত করি। 

( পদাঁঘাত ; অত্ষিত আঘাতে চিত্ররথ ভূপতিত হইলেন ) 

চিন্ত্ররথ ! ( ভীষণ উত্তেজিত হইয়! ) পাঁমর শৃলসেন-..( তীব্র আক্রোশে 
অগ্রধর হইলেন; পরে আপনাঁকে অন্রণ করিয়া ছুই পা হঠিলেন ? 
হঠিয়া ) না, কিছু বলবো না। বাঁজর্ধির আদেশ 1-"'তবে এই শেষ-"" 
আর এখানে নয় । ( গমনোগ্ত ) 

শুলসেন। (ঈষৎ সরিয়া গিয়াছিল )..*বন্ধী করো, প্রহরী'*'€ প্রহরী 
অগ্রসর হইল-_সক্কৌচে ভয়ে ) 

চিত্র। সাবধান! (প্রহরীগণ স্থাণুবৎ দীড়াইল ; পরে শৃলসেনের পানে 
চাহিয়া ) শানে এশক্তি আজে! কারো হয়নি; শৃলসেন বে'-"আমায় 
বন্দী করে!  (গমনোগ্ত ১ ফিরিয়া) শুধু একটা কথা বলে যাই 
শুলসেন, এ দন্ত নারায়ণ সহ করলেও মানুষ আর সহা করবে না! 

| প্রস্থান 

শূলসেন |] কুলুক"ত' 

কুন্ধুক । তাইতো .'মহারাজ."" 

শুলসেন। কাষ্ঠপুত্তলির মত সব দাঁড়িয়ে রইলে! আর এমন ম্পর্ধায় ও 
চলে গেল! 
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কুনুক। যেতে দিন, মহারাজ ! ও একা'"'মন্দিরের বহু ধন-রত্ব হাতে, 
আছে-"-সৈম্যাদের তাই দিয়ে-*'বুঝচেন না? 

শ্লসেন। কিন্ত-".( ঈষৎ চিন্তাবিষ্ট ) 

কুন্ধুক। হা, তবে নিশ্চিন্ত হতে দিলে না-*"! তা.."অর্থাৎ চিরকাল বলচি'*" 
বাঁজ নির্মূল করা চাই, মহারাজ, সর্বাগ্রে । বুঝচেন না? মারণ-যজ্ঞ 
চলুক। তার উপর.*.এখনি সশস্ত্র সৈম্ত নিয়ে যাত্রা করতে হুবে"*' 
বুঝচেন না? সেই বনে, যেখানে সেই অন্ধ, তপন্তার ভাগে বিদ্রোহের 
চক্র রচনা করচে ! না হলে, মঙ্গল নাই। 

শুলসেন। আমার আদেশ জানাও--এখনি--এখনি দশ হাজার নিপুণ 
অশ্বারোহী সেনা...ছযোমংসেনকে সবংশে ধ্বংস করতে চাই। আর 
সতর্ক প্রহরী'-.তারা এখানে পুরী রক্ষা করবে! [সকলের প্রস্থান 


ভুভীস্ম ভুম্ণ্য 
পম্পা-তীর 
মত্যবান'ও সাহিত্রীর প্রবেশ 


সত্যবান। দীর্ঘ পথ সঙ্গে এসেগে, সাবিত্রী । এই সেই পম্পা-তীর।... 
এবার আশ্রমে ফেরো। 

সাবিত্রী। তাই ফিরবো । (ফিরিলেন) 

সত্যবান। (মুগ্ধ ভঙ্গিমায় সাবিত্রীকে লক্ষ্য করিতেছিল; সাবিক্রী 
একটু দুরে গেলে ) ফিরচো! ফেরার আগে এই নির্জন বনতলে 
একবার দীড়াও। (সাবিত্রী ফিরিয়া ফাড়াইলেন। তার মুখে 
প্রসন্গতা ও বিষাদ মেঘ-বৌদ্রের মত ছায়া মেলিতেছিল )...সাবিত্রী... 
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সাবিত্রী । বলো." 

সতাবান। ( সহাস্ত ভাবে ) আমাদের বিবাহের এক বৎসর পূর্ণ হতে আর 
কত দেরী? 

সাবিত্রী। ছ"মাস।"*( এটুকু বঙলিয়াই চমকিয়া সত্যবানের পানে 
সপ্রশ্ন অধীর দৃষ্টিতে চাহিলেন ) কিন্তু এ কথা কেন? 

সত্যবান। (হাসিয়া সঙ্গেহে সাবিত্রীর হাত ধরিয়া ) এ দীর্ঘকাল ছায়ার 
মত তৃমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আছে।'-কাজে, বিশ্রামে-_সকল সময় ! 
এ ছায়া কখনো মিলায় না! 

সাবিত্রী । আমি তো তোমারি ছাঁয়। 

সত্যবান | (দীর্ঘশ্বাস) ছায়। ! শুধু ছায়! !...স্পর্শ করবার নও, ধরবার 
নও তুমি ! শুধু ছায়া! (সনিশ্বাসে ) কত"**কত দুরে নিজেকে লুকিয়ে 
রেখেচোঃ কি-মৌনতার প্রাটীর-অস্তরালে ! প্রাণের উপর নিবিড় করে 
তোমায় কখনো পেলেম না, সাবিত্রী! মিলনের উচ্ছ্ুসিত আনন্দে, 
প্রাণের উদগ্র কামনায়, মনের আকুল আগ্রহে "পাবার নও তুমি ! 
মানস-লোঁকে মহিমা আসনে বসে আছে! চিরদিন." 'পাঁষাণের' 
প্রতিমা ! 

সাবিত্রী। না না”কেন একথা বলচো তুমি! আমি-*'আমি.*. 
( অশ্রুর বাম্পে ক রুদ্ধ হইল ? সাবিত্রী মুখ নত করিলেন ) 

সত্যবান। কীদচো ! না, কেদো না। (সাদরে) তুমি আমায় 
ভালবাসে! সাবিত্রী-*.আমি তাজানি। রাত্রে কখনো যদ্দি ঘুম ভেঙ্গে- 
গেছে, দেখেচি, আমার মুখেরপরে তোমার চোখের আকুল দৃষ্টি! 
সে যেন অমৃতের স্লিগ্ধ পরশ! বিনিদ্র তুমি বসে পাখার বাতাস 
করচো, নয় গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছ! পুলকে আমার প্রাণ ভরে 
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উঠেচে**-ভয়ে আমি চোৌথ খুলিনি !.:"( হাত ধরিয়া) কিন্তূ'''তোমার 
এই সেবা-পরিচর্ধ্যারই কি কাঙাল আমি? 

পাবিত্রী। কি তোমার বাসনা, বলো । অভিমান করো না." 

সত্যবান । কি বলবো, সাবিত্রী? আমার বাসনার কি সীমা আছে ?-" 
থেকে থেকে মনে হয়, প্র পাঁষাণ-প্রাচীর ভেঙ্গে তোমায় লুঠ করে 
নিয়ে আসি আমার এই বুকের উপর...তোঁমার তরুণ মনের কঠিন 
আঁবরণ চূর্ণ করে দি !,.-কিন্ক এ তোমার মলিন মুখ***চোখের পিছনে 
এ অশ্রর পাথার 1." সাবিত্রীর পাঁনে চাহিলেন; বেদনা বোধ 
করিলেন ) আমার কি তা চোখে পড়ে না? বুক আমার 
বেদনায় দুলে ওঠে ।.-'কেন ?কেন তোমার মুখ অমন মলিন 
দেখি? কেন ও-ছুই চোখের পিছনে অশ্রুর আভাস ?.".আমার 
বলো, বলো সাবিত্রী"" 

সাবিত্রী ॥। (দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিলেন ; তার চক্ষু আবার সজল হইল ঃ 
কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন ) আমায় তা জিজ্ঞাস করে৷ নাঁ.'.এ যে কি 
ব্যথা..'নাঃ না, আম বলতে পারবে না । 

সত্যবান। কিন্তু আমার বুক যে এতে চুর হয়ে যায়!...কি মনে হয়, 
জানে! ? ( ক্ষণেক স্তব্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিবার পর ) মনে হয়, আমার 
জীবন বুঝি শেষ হয়ে গেল! প্রাণের সব বাসন! ব্যর্থ হলো !..'অতৃপ্তির 
বোঝ! বুকে বয়ে আমি যেন কোন্‌ অভ্ভল অন্ধকারে ডুবে যাই ! 

সাবিত্রী। ও কথা বলো না। তোমার ব্যথায় আমি বুক পেতে দেবে! । 
-**আমায় বলো, বলো? কি তোমার ব্যথা ? 

সত্যবান। তোমার এ মৌনতা-'.আমি দীন তাপস, বনবাসী, আমায় 
বিবাহ করে তুমি সখী হওনি-' না? এই অভাব, দৈন্ত-*" 
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সাবিত্রী । ( চমকিয়া, অধীর উচ্ছ্বাসে ) না, না। কিসের অভাৰ ! 
কিসের দৈন্য ! তোমার পায়ে স্থান পেয়েছি, সে আমার কত বড় 
সম্পদ !...( নিশ্বাস ফেলিয়া) তোমার ভালোবাস।--কত গভীর, 
আমি তা জানি । সে ভালোবাস মায়া নয়, ছাঁয়! নয়, পিপাসা নয়ঃ-- 
সে আমার অস্বৃত**. 

সত্যবান। (আনন্দ-প্রদীপ্ত স্বরে ) সাবিত্রী-"" 

সাবিত্রী। (মুগ্ধ গাড় কে) সে ভালোবাস! আমার শক্তি, পুণ্য" 
সে আমার ধর্ম, তপস্তা 1. এই প্রেমধর্দ আমার সকল 
ধন্দের সাব। 

সত্যবান। তোমায় পেয়ে আমার জীবন সফল হয়েচে, ধন্ঠ হয়েছে, 
সাবিত্রী ।."( ক্ষণেক সাবিত্রীর পানে চাহিয়! ) সাবিত্রী-*' 

সাবিত্রী। ( সত্যবানের মুখের পানে চাহিয়। নিরুতর রহিজোেন ) 

সত্যবান। তুমি আমায় যেমন ভালোবাসো» এমন ভালো আর-কোনো 
নারী তার স্বামীকে বেসেচে ? 

সাবিস্ত্রী। নারীমাত্রেই ত্বামীকে এমনি ভালোবাসে । তান! বাসলে 
ধরণীর আজ অস্তিত্বও থাকতে না! মানুষের গৃহ, সংসার'*'সৰ 
বাতাসে মিলিয়ে যেতো! 

সত্যবান। (সাদরে সাবিত্রীর ছুই হাত বক্ষে ধরিলেন ; পরে হাত 
ছাড়িয়া দিয়া সম্নেহে ) তুমি আশ্রমে ফেরো। আমি সমিধ-সংগ্রহে 
যাই। 

সাবিত্রী। বলো--আসি। 

সতাবান। আসি, সাবিত্রী-*: 

সাবিত্রী । এসো-"" 
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সত্যবান। ( গমনোগ্যত হইয়া! ফিরিলেন ) এই দুটী চোখের দৃষ্টি-_নাঃ 
বিলখ হচ্ছে । অপরাঞ্েে এই পম্পা-তীরে আমাৰ প্রতীক্ষায় এসে 
বমো--একসঙ্গে আমে ফিববো। 

সাবিএরী। তাই হবে। ( সত্যবান চলিয়া গেলেন , সাবিত্রী কিয়ৎক্ষণ 
সেই দিকে চাহিয়া থাকিয়া নিশ্বাস ফেলিলেন ; পবে চতুর্দিকে চাহিয়া ) 
কি দেখচো? আকাশ, বাঁতাসঃ বনানী, পম্পার অতল কাঁলো-জল, 
কেন অমন শিথর হয়ে আমার পানে চেয়ে আছে? ( দীর্ঘনিশ্বাস ) 
_-মাব ছু'মাঁস-" বসন্ধেব বীণার স্থবব এ থেমে আসে! তারপর-"" 
বৈশাখ-দ--জ- জোন মাস বৃষ্ণাচতুদনাৰ সেই কাল-বাত্রি ! 
( শিহবিয়! উঠিলেন ) না, ভা হতে পাবেনা! দেবধযিব আশীর্বাদ, 
সতীব আশব্নাঃ পৃজ্য গুক্ঞজনেব আশার্বাদ !.-.কিন্তু এ কথ! কেন 
মনে আসে ? এই আদব ভালোবাসা--এব মাঁঝখানেও “কেন ভুলতে 
গারচি না?..কি ব্যথা. কি বেদনা * বাঁণে-বেধা পাখীর মত বুকে 
সাবাক্ষণ ছটফটু কর্ড! **নিয়াত? "নিয়তি মানিনাঃ মাঁনিনা 
তশমি। আমার এ প্রেমের চেয়েও নিয়তিব শক্তি প্রবল হবে? 
ওঃ ! নারায়ণ। ( অধসন্নভাঁবে পম্পা-তীবে বসিয়া পড়িলেন ; বসিয়া দুই 
হাঁতে চক্ষু ঢাকিলেন ; ক্ষণ-পবে সশিশ্বীসে ) কেন মন উদ্দাস ? চোখের 
গিছনে কেন এ গোপন অশ্রুর পাথাব? তুমি দেখেচো। নাথ ॥ *" 
কেন? তা তোমায় বলতে পাবলেম না! কেমন করে বল্বো? 
এ খড়-ব্যথা-খলবার নয়। আমার ব্যথায় তোমার বুকে ব্যথা 
বাজে! আমি আমার ধাধা সইতে পারি--কিন্ত তোমার ব্যথা... 
না, সে আমি সইতে পাববো না! (অশ্রু মুছিয়া শান্তভাবে 
চারিদিকে একবাঁৰ চাহিলেন) বনানীর এই শোভা, বিশ্ব-গ্রকৃতির 
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এই মাধুরী'-.আমার প্রাণে কোনো সাঁড়া তোলে না! সৃষ্টির এই 
রস-ধারা""সব পাষাণ'**পাঁষাণ হয়ে গেছে" "আমার চোখে, আজ." 


গান 


আমার মিছে সব! 

আকাশ-ভর! আলো, 
ফুল-হাসি-কলরব ! 

নর্দী কুলুকুলু বয়ে যায়,--হায়রে 

কি ব্যথা স্বরে কয়ে যায়-_ 
প্রাণ মুরছি 

গড়ে যে লুটার়ে--কি দুথে নব-নব ! 

পাখীর গানে আকুলতা, 

ভোরের আলোয় কি বারত৷ ! 

সজল আখি কি বেদনায়! হায়রে 

নিখিলের এই হাসি-মেলায় 
হতভাগিনী ! 

এ বেদন। কারে কব, কারে কব! 


( গীতান্তে উদাস নেত্র শুন্ঠপানে চাহিয়! রহিলেন ; চোখে অশ্রুভার ) 
জয়ার প্রবেশ 


জয়া । আমি এসেচি ।---বলেছিলেম, আবার দেখা হবে। 
সাবিত্রী। ( বিশ্মিততাঁবে ) আমি আপনাকেই যেন খু'জছিলেম 
জয়া । আমার 1""কেন রাজবকন্তা ? 

সাবিত্রী । দয়া করে আমায় সাবিত্রী বলবেন। 

জয়া। আমায় কেন খুঁজছিলে, সাবিত্রী? 
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সাবিত্রী । আপনি বহু তীর্থ ঘুবেচেন। বহু দেব দেবী, নর-নাবী দেখেচেন 
“* "কত দেশ, কত নদঃ নধী, বন... 

জয়া। কিছু-ক্ডি দেখেচি বৈকি! 

সাখিশ্নী। আপনি ছানেন, নিয়তিকে কেউ কথনো রোধ করতে 
পেবেচে? 

জয়া। হঠাৎ এ কথা! তুশি আমায় অবাক করলে, সাবিত্রী !.".এই 
বনেব শোভা, নববধূর এই কোমল প্রেমেব উদ্মেষ-"" 

সাবিত্রী । দয়া কবে খলুন--" 

জয়া । তাব উপর আবে! বিস্মষ, তুমি এখানে একা 1 

সাবিত্রী । স্বামীর সঙ্গে এসোঁছলেম। তিনি সমিধ-সংগ্রহে গেছেন-_ 
আমি 'আশ্রমে ফিরবো? ভাবছিলেম 

জয়া। বটে! 

সাবিত্রী। আমায় বলুন 

জয়া । নিয়িতিকে রোধ ? "কেউ কবেচে বলে না; জানিনা । কখনো 
শুনিনি *" 

সাঁবিত্রী। তাঁহদলেবোধ কবা যায় না? (দীঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন ) 
তাহলে এই প্রত, পুজা, প্রাণের আগুবিক আঁশীর্বচন, মনের এই 
অধীব আবেগ, আগ্রহ'' এসবের কোনো মূল্য নাই? নিক্ষল 
কতকগুলো: 

জয়া। (বাধ! দিয়া) তা কি করে বলি, সাবিত্রী? 

সাবিথী | " তবে? 

য় | মানুষ 'আজ পর্য্যন্ত নিয়তিকে বোধ করতে পারেনি, সাবিত্রী'** 

সাবিত্রী । কিন্ধু কেউ পারবে ন'ঃ এমন কথাও তো! নেই 
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অয় । নিয়তিকে কেউ রোধ করতে চায়নি । সে চেষ্টাও কেউ করেনি। 

সাবিত্রী । চায়নি !.*.তাই, তাই !...তাহলে পারে? যদি কেউ সে চেষ্টা 
করে? বলুন, দয়! করে বলুন আমায়""" 

জয়।। মানুষের শক্তি সামান্ত নয়, সাবিত্রী । মানুষের অসাধ্যও কিছু 
নেই। ভগবাঁনকেও তীর বৈকুণ্ঠ থেকে মানব বারে বারে এই 
ধরণীর বুকে টেনে এনেচে। 

সাবিত্রী । আঃ." 

জয়া । কিন্তু--.হঠাৎ একথা কেন, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী। (চাবিদিকে চাহিয়! ) স্বামীর কল্যাণের জন্য! শ্বামীর' 
জীবন..-যাঁর জন্ত নারী সারাক্ষণ শঙ্কাকুল থাঁকে-.' 

জয়া। তুমি সতী। সতী চিরদিনই স্বামীর কল্যাণ-কাঁরিণী। সতীর 
অসাধ্য কিছু নেই, সাবিত্রী। শক্তিময়ী বিশ্বমাতা-_সংসারের 
কল্যাণে এই নারী-মূর্তিতেই তার বিকাশ ! জায়া, ভগ্গী, কন্তা-*- 
এ তারই লীলা! তিনি বিচিত্ররূপিণী ! 

সাবিত্রী । ( মন উৎসাহে গ্রদীপ্ত হইল; স্বপ্রাবিষ্টের মত ) নারী শক্তিময়ী 
_শক্তিময়ী নারী ! ( চিত্ত! )'--দেবি-"* 

জয় । ভয় নেই, সাবিভ্ত্রী। বিভবশালী কোনো তরুণ রাজাকে বিবাহ 
করে' নিশ্চিন্ত আরামে তুমি থাকতে পারতে ! কিন্তু কঠিন ভবিস্তৎঃ 
এই দারিদ্রা-ছুঃখ--সব জেনেও সত্যবান-গত-চিন্তা তুমি সত্যবানের 
সঙ্গে তার ভাগ্য বরণ করেচো ! তোমার প্রাণের এত-বড় নিষ্ঠা, এর 
কোনো শক্তি নেই, ভাবে! ?-*'নারীর নিষ্ঠার শক্তি প্রবল ।..সাধনা 
করো! । মানুষের সাধনা কখনো! নিক্ষল হয় না ।"'"আশ্রমে যাবে? 

সাবিত্রী। যাবো । আপনি"? 
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জয়।। এক ব্রাহ্মণ 'আছেন-_রাজর্ধির আশ্রমের কাছেই। তার পুত্র 
ব্যাধিমুক্ত হয়েচে । বধূ অর্দিতিকে আমি ওষধির কথা বলেছিলেম'"* 
আরো! বলেছিলেম, তার স্বামী ব্যাধিমুক্ত হলে আঁসবো। তাই'** 
তাছাড়া তোমাকে দেখবারও ব!সনা ছিল, সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী। শুনে কৃতার্থ হলেম। আ্থন দেবি... 


জয়া । গান 


জীবন-ধার! ! 
হিল্লোলে উল্লাসে বহে জীবন-ধারা ! 
রঙ্গে তুলি কলধ্বনি, আশায় ভর! জাগরণী, 
তরঙ্গে বয় দিকে-দিকে আকুল-পার1, আকুল-প।রা ! 
হুর-অমরার উৎস হতে বইচে ধারা, বইচে স্রোতে 
চু করি মরণ-গিরির শঙ্কা-তিমির, পাষাণ-কারা ! 


[ উভ্তয়ের প্রস্থান 


চতুর্থ অন্ধ 
শ্রথন হুমা 
তপোবন-সন্নিহিত কুপ্ততল-_কাল সন্ধ্যা 


[ সাবিত্রী আসিয়! মুগচর্মের আসন বিছাইয়া দীপাধাঁরে দীপ 
আলিয়া প্রস্থান করিলেন ; পরে ছ্যুমসেনের হাত 
ধরিয়া আবার আমসিলেন ] 


সাবিত্রী। আপনার আসনে বসুন, বাবা-"সন্ধ্যার এই হাওয়ায় ***** 
( হ্যমৎমেন বসিলেন ) 

দ্যুমৎ। তুমি আমার পাঁশে বসো, মা!:বড় দুর্বল হয়েচো, তোমার 
গলার স্বরে বুঝচি । তিন দিনঃ তিন রাত উপবাস."*একটু জল অবধি 
মুখে দীওনি ! তাত্র উপর এই ব্রত-পৃজার শ্রম।**ব্রত তো শেষ 
হয়েছে, মা--এবার মুখে কিছু দাঁও। 

সাবিভ্রী। ( সলজ্জভাবে ) এ ব্রতের নিয়ম, বাঁবাঁ_-তিন রাত্রি কাটলে 
স্বামীকে প্রণাম করে তারপর পাঁরণ--* 

ছ্যমৎ। কেমন করে এ কষ্ট সহ হবে, মা! ? 

সাবিত্রী। আমার কোনো কষ্ট হচ্ছে নাঃ বাবা। আপনার পুথি 
আনি... 
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ছামৎ। না মা, তুমি আমার কাছে বসো। উঠো না। তোমার, 
শ্বশ্রঠাকুরাণী পুথি আনাচেন। 


শৈব্যার প্রবেশ 7 তীর হাতে পুঁথি 


শৈব্যা । আজো! গৃহের কাজে তোনার শৈথিল্য নেই, মা! এই নির্জল! 
উপোস্‌...তোমার শরীর যা হয়েছে, মুখের পানে চাওয়। যায় না! 
এ রুক্ষ চুল-" "এসো মা, বেণী বেধে দি। 
সাবিভ্রী। নিরম নেই মা। তিন রাত্রি শেষ হলে-"' 
ছামৎ। কাঁজেরও তোমার বিরাম নাই, মা! 
শৈবা।। অনেক পুণ্যে মাকে পেয়েচি। কিন্তু এ মলিন মুখ,.-.আমার 
কেবলি ভয় হয়ঃ এ স্থ সহ হবে কি! 
ছ্যুম্থ। গ্রন্থ শোনো মা! তোঁমার শ্বশ্রঠাকুরাণী আজ পাঠ করুন । 
সাবিত্রী। আমিই পড়ি, বাবা-". | 
শৈব্যা । মার নিত্য-কাজ-_নে কি আজে! ছাড়বেন! কিন্তু তোমার 
এই শরীর ! আজ না হন্গ**, 
সাবিত্রী । পুণ্য কথা--এ গড়লে ক্রীন্তি হবে নু, শরীরে মনে এতে শক্তি 
পাই, মা। € পাঠ ) 
ন জায়তে ন ঘ্রিয়তে বা বিপশ্চি- 
রায়ং কতশ্চিন্ন বভূধ কশ্চিৎ। 
অজো| নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে! 
ন হন্যতে হন্তমানে শরীরে ॥ 
( পাঁঠান্তে ক্ণকাঁল স্তব্ধ সুভ্িত রহিলেন ? পরে ) 
বাবা" 
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ছামতৎ। কেন মা? 
সাবিত্রী। আত্মার বিনাশ নাই? আত্মা জম্ম-মৃত্যু-রহিত ? 


( তার শ্বর পুলক-দীপ্ত ) 


দ্যুমৎ। তাই, মা." 
অজো নিত্য: শাশ্বতোহ্য়ং পুরাণো 
ন হণ্যতে তন্কমানে শরীরে । 
আত্ম! জম্ম-মৃত্যু-রহিত, শিত্য? নির্বিকার, পুরাঁণ-"" 
সাঁবিত্রী। আঃ!" 


সত্যবানের প্রবেশ, হাতে কুঠার 


শৈব্যা। এসে! সত্যবান। কুঠাঁর রেখে পুথি শুনবে, এসো." 

সত্যবান। আমায় এখনি বনে যেতে হবে, মা। গৃহে কাঠ নেই। 
যা ছিল, সাবিত্রীর যজ্ঞে তা ব্যয় হয়েচে। আহিতাঁগ্রির জন্যও 
যজ্ঞ-কাঠ বেণী দেখটি না-_সারারাত্রি যজ্ঞাগ্রি জলবে কি করে-.. 
তা ছাড়া ফল-মূলও চাই । 

শৈব্যা। এই কৃষ্ণপক্ষের রাঁত...অমাঁনিশার অন্ধকার ". 

সত্য। ভয়কিমা? এমন তে। কত ঝাত্রে বনে গেছি! 

শৈব্যা। কিন্তু আজ?".আমার প্রাণ চাইছে, কজনে এক সঙ্গে 
থাকি! আজ দুরে পাঠাতে মন কেমন... 

সত্য। ( সহান্তে ) উপায় নেই মা, বনে যেতেই হবে। 

সাবিত্রী। (গ্রন্থ রাখিয়! ) তুমি বনে যাবে? 

সত্য । ন! গেলে নর... 
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সাবিত্রী। আজ ?-"'না-"" 

সত্য। কি বল্চেো!? 

সাবিত্রী । না, আজ রাত্রে যেয়ো না।-'"ম! যে মানা করচেন"" 

সত্য । অবুঝ হয়ো না। 

সাবিত্রী । তবে" 

সত্য। কি বল্চো? 

সাবিত্রী। যে ব্রত করেচি, তার নিয়ম, ব্রতের শেষে সারা বাত স্বামীর 
পাঁশে থাকতে হয় ।.-.বনে যদি তোঁমায় যেতেই হয়, আমিও সঙ্গে 
যাবে । 

সত্য । সেকি, সাবিত্রী ! তাকি হয়? তিন দিনের উপবাসে তোমার 
শরীর দুর্বল। এই চতুর্দণীর অন্ধকার রাত্রি-*-তাছাড়া হয়তো! গভীর 
বনেও যেতে হবে। পথ দীর্ঘ... 

সাবিত্রী। তা হোক, তবু আমায় সঙ্গে ঘেতে হবে। না! হলে আমার 
ব্রতের পুণ্য নিষ্ষল হুবে। 

শৈব্যা। কিন্ত তোমাব এই শরীর, মা-অত পথ-চলাঁর শ্রম...বিশেষ 
অন্ধকার রাত" 

সাৰিত্রী। দয়াকরে অঙ্গমতি দিনঃ মা...(চর্ণম্পর্শ করিল) আমার 
পূজার পুণ্য না হলে...বাবা-( চর্ণস্পশ ) 

ছ্যুমৎ | দেবি'"" 

শৈব্াা। আধ্যপুত্র"** 

ছামং। প্রায় এক বৎসর মা আমাদের কাছে আছেন। এ দীর্ঘকালে 
আমাদের কাছে কখনে। কিছু চেয়েছেন ? 

শৈধ্যা। না। চাইবধার অবসর শুর কোথায়? যন্ত্রের মত গৃহ কাজ 
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করচেন, বাকৃহীন জলধারার মত সেবায় আমার্দের অহরহ জরস 
নিগ্ধ রেখেচেন:.' 

ছ্ামৎ। আজ মা এই প্রথম একটি প্রার্থনা জানিয়েচেন**" 

শৈব্যা। ব্রতের পুণ্য যদি সতাই নিক্ষল হয়? 

হ্যুমৎ। প্রসন্ন চিত্তে অন্গমতি দিলেম, মা তুমি স্বামীর অন্ভগামিনী হও । 
ত্বামী-সাহচর্যে কোন বিপদ ঘটে ন1।...এই যোগিনী সন্ধ্যা 
তোমাদের পথ নিব্বিদ্র করুন! আকাশ-ধ্রণীর রক্ষিণী শক্তি 
তোমাদের রক্ষা করুন! 

সাবিত্রী! দাঁসী কৃতার্থ হলো! ( সত্যবানের প্রতি ) কুঠার আমার 
হাতে দাও'*" 

সত্য। কিন্তু তোমার দুর্ধ্বল শরীর-...এই শ্রান্তি-- 

সাবিত্রী। কোনো শ্রান্তি নেই। আধ্যগণের অন্গমতি আমার সব 
শ্রৃস্তি দূর করেচে। ( কুঠার হাতে লইলেন ) 

সত্য । এসে সাবিত্রী'"* [ উভয়ের প্রস্থান 


ভ্িভ্ভীম্ হুম্ছ্য 
বশমধ্য 


ক্ষণে ক্ষণে অশনি-হুক্কার, বিদ্যুৎ-বিকাশ ও প্রমত্ত ঝটিকা 
গাহিতে গাহিতে নারদের প্রবেশ 
মনারদ। গান 
কমলাপতি জয় দেব-দেব, বাণীশ গোলোকবিহারী ! 


সবিতৃমগ্ডল-আসীন নারারণ শঙ্খচক্রধারী ! 
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কনক-কেমুর-কুগুলী, জয়, 

সহত্ব-শির পুরুষ জ্যোতি্ময় ! 

ব্রেলোক নাথ, কমল-আসন, জয় সত্যমঙ্গলচারী ! 
প্র আসচেন্‌ সতী সাবিভ্রী! একদিকে নারীর প্রেম অপরর্দিকে 
নির্শম সৃস্যু-'ধরণীর বুকে আজ অপূর্ব সংগ্রাম! প্ররুতির চাঞ্চল্যের 
সীম! নাই। রুদ্র গঞ্জনে কখনে! তার প্রাণের প্রতিবাদ জেগে 
উঠচে--পরক্ষণে বেদনার অশ্রধারায় প্রাণ গলে” পড়চে। দেখি, 
কে জেতে? নিয়তি? না, নারীর প্রেম? 

| প্রস্থান 


সত্যবাঁন ও সাবিএীর গরবেশ 


সত্য। এমন বিচিত্র ছুর্যোগ কখনো দেখিনি । এবনেও ধারা-বর্ষণ 
হয়ে গেছে । একথানি শুনুনো কাঠ কৌথাও দেখচি না। 

সাবিত্রী । ( ভীত-নেত্রে চাকিদিকে চাহিলেন ) 

সত্য । কি ভাবচো” সাবিত্রী? 

সাবিত্রী। কাছে এসো, আঝে কাছে" আমার ধুকের কাছে। 

সত্য । চল্তে কষ্ট হচ্ছে? 

সাবিত্রী । না*-.-কই& নয়। 

সত্য । তবে? 

সাবিত্রী । (মুখের পানে চাহিল ) কষ্ট নয়। প্রাণ কেমন হাফিয়ে- 
ইফিয়ে উঠচে । 

সভ্য। (সাদরে । তোমার আশ্রমে থাক্সেই ভালে হতে৷! আমি 


তো এখনি ফিরতেম ! পলকের আর্শন-*" 
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সাবিত্রী। সেই পলকই আমার দীর্খ-যুগ মনে হতো । (কতক আত্মগত্ত 
ভাবে ) বিশেষ"**আজকের রাত... 

সত্য। কেন, সাবিত্রী? আজকের রাত-*" 

সাবিত্রী । কৃষ্টাচতুর্দশী-" গ্যাঁথোঃ গ্যাখো- অন্ধকার কি ঘন হয়ে নামচে ! 
অন্ধকার...অন্ধকারের পর অন্ধকাঁর-..কোঁথাঁও এতটুকু ফাঁক নেই! 
চতুর্দিশীর রাত্রে কি এমনি অন্ধকারই হয়? 

সত্য । তাই হয়ঃ সাবিত্রী । উপবাসের ক্লেশ, তাই তোমার এমন মনে 
হচ্ছে ! 

সাঁবিত্রী। ( উদ্দাসভাবে ) হবে! ( দীর্ঘশ্বাস ) 

সত্য । তোঘায় আশ্রমে রেখে আসবো ? . 

সাবিত্রী । না, না.".( হাত চাঁপিয়া ধরিলেন ) আজ তোমার সঙ্গ-ছাড়া। 
হলে আঁমি বাঁচবো নাঃ বাঁচবে না-.. 

সতা। তবে আমার হাত ধরে এসো--আমার দেহের উপর ভর রেখে, 
ধীর পায়ে। কে জানে, আরো কত বন পর হলে ধারা-বর্ষণ-হীন 
শুফ বন পাবে! । [ ধীরে ধীরে উভয়ে নিষ্বস্ত হইলেন 


কয়েকজন ব্যাধের প্রবেশ ; ভীত ত্রস্ত ভাব 


১মব্যাধ। পালা--পালা--এ বন ছেড়ে । 
২য় ব্যাধ। বাপ্‌, কি দুধ্যোগ! এই দেখি এখানে বৃষ্টি, ওখানে নেই। 
যেই ওখানে ছুটি, অমনি সেখানেও""" 


( মাথ|-মুখের জল ঝাড়িল) 


ওয়ব্যাধ। ভিজে একশা হয়ে গেছি । 


১ম ব্যাধ। আজকের আধার দেথেচিস্‌? যেন পায়ে চলে বেড়াচ্ছে! 
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২য় ব্যাধ। ভা! আঁকাঁশ থেকে নামচে তে] নামচেই-**ষেন কালো 
কালো দত্যিগুনো । গাছের ডালপালা ধরে ঝুলচে সব । 

ওয় ব্যাধ। আবার তেড়ে তেড়ে আসে"*'( বস্রনির্ধোষ ) 

১মব্যাধ। এ! পালা-'.পাল!। বাপ, যেন ভূত-পেরেতে গজ্জন, 
ছাড়চে ! 

২য় ব্যাধ। রাত-বিরেত মানি নাঁ_বনে বনে চিরজন্ম ঘুরচি | গায়ের এমন 
ছম্ছমানি কখনে! জানিনি""" 

ওয় ব্যাধ। আঠাকাটিটায় জোর ছিল আজ ! (বিছ্যুৎ-বিকাঁশ ) 

২য় ব্যাধ। চোঁথ গেল রে, চোথ গেল। প্রাণ নিয়ে বন ছেড়ে পালাতে 
পারলে হয়। ( বুন্ষ-পতন শব্দ ) 

ওয় ব্যাধ। ওই মড়় মড় আওয়াজ !**'শুনচো !..'এলো-এলো- 
( পলায়নোগ্ভত ) ও বাবা রে_-এ কে? ভাঁকিনী-'"! 


জয়ার গ্রবেশ 


১ম ব্যাধ। এবার গেছি। দৌহাই মা, এবনের পাখী আর মারবে 
না। দোহাই ম।, এ যাত্র! ছেড়ে দে মাঃ কেঁদে বীচি... 

জয়া। তোমরা দেখেচো ? 

১ম ব্যাধ। শা, মানুষ রে! 

জয়া। দেখেচে! তোমরা ? বলো" 

য় ব্যাধ। দেখেচি বই কি মা! এই এত-বড় হা, লকৃলকে জিভ..*' 
প্র গাছের ডাল ধরে ঝুলছিল:." 

জয়া । না, না--তা নয়। 

৩য় বাধ। তবে? 
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জয়া। এক তরুণ তাপস, তার সঙ্গে এক তরুণ তাপসী? 

১ম ব্যাধ। জন্মে দেখিনি, মা । এই বনে, এই আধারে কোথায় তাপুস্‌- 
তাঁপুসী !."* 

২য় ব্যাধ। তাদের ঘাড়ে তো ভূত চাপেনি-*' 

জয়া । ছ্াাথোনি তাহলে? 

১ম ব্যাধ। নাঃ ম1।'"'নিজেদের প্রাণ নিয়ে পাঁলাচ্ছি কোনো রকমে-_- 
ভয়ে চোথে হাপুস্ধারে জল ঝরচে । বলে” 

২য় ব্যাধ। তাপুস্‌ গ্ভাথার সময় পেন্ু কৈ? মা? 

[ ব্যাধগণের প্রস্থান 


জয়া। এই পথেই গেছে । ধাঁরা-ঝবা বন-যে-পথে ধারার বিরাম, 
সেই পথেই তার! বাবে । ( অশনি-হুষ্কার ; বিদ্যুৎবিকাশ ) 


গান 


ঘোর তিমির-ঘন রাত্রি ! 

রুদ্র প্রভঞ্জন অশনি-গর্জন__ 
চঞ্চল-চল-ভূমি জীবকুল-ধাত্রী ! 
প্রমত্ত তাগবে নাচে মহাকাল, 
ঘুণিত ঝ্রিনয়ন লটপট জটাজাল-_ 
কম্পিত ভয়-ভীত সচকিত যাত্রী ! 


৮৯ 


ভুল নুস্া 


মহাবন 


অন্ধকার গভীর, ক্রমে গভীবতর হইতেছে ; প্রকৃতি স্পন্দন-রহিত, 
স্থির, নিষ্ষম্প 


সত্যবান ও সাবিত্রীর প্রবেশ 
[ সাবিত্রীর মুখ ম'লন, ক্ণে ক্ষণে শ্বাসবন্ধ ; চলিতে চলিতে থমকিয়। দীড়াইতেছেন। 
তার ছুই চরণ কম্পিত, দেহ টলিতেছে। সতাবানকে প্রাণপণ-বলে 
ধরিয়! তিনি পথ চলিতেছিলেন। সত্যবান থাকিয়! থাকিয় 
উদ্বেগকুল নেত্রে স।বিত্র'কে লক্ষা করিতেছেন ] 


সত্য । সাবিত্রী'*" 

সাবিত্রী। (কোনো কথ! কহিলেন না) দতাবাঁনের অঙ্গে ছুই হাত 
বুলাইয়! তাঁর পান্িধ্য অনুভব কৰিলেন ) 

সত্য। কি দেখচে, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী। (স্বর ক্ষীণ, কষ্টে উচ্চারিত ) দেখুচি-".তোমায়। তুমি আছো, 
পাঁশেই আছে! 

সত্য। তুমি অতাস্ত ক্লান্ত! এখাঁনে বসো, বিশ্রাম করো । 

সাবিত্রী। নাঃ ক্লান্ত নই। এই বিশ্বভৃবন**"এর প্রান্ত সীমা পর্য্স্ত 
তোমার হাত ধুর এমনি চল্তে পারি, অক্রেশে, বিনা-ক্লাস্তিতে 1 
সে বল আমার আছে। আমি ক্লান্ত নই। 
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সত্য। তোমার পা কীপচে-_সর্বাঙ্গ টল্চে, সাবিত্রী । তুমি যে দাড়াতে 
পারচো না! 

সাবিত্রী। ( সত্যবানের হাঁত চাপিয়া ধরিল; পরে মুখের পানে চাহিয়া 
কাধে ভর দিল) 

সত্য । ভয় হচ্ছে' সাবিত্রী ?.-এই অন্ধকার? 

সাবিত্রী। না। তুমি পাশে আছো-_কিসের তয়? 

সত্য । ক্ষণে ক্ষণে আমার এই হাত চেপে ধরচো--' 

সাবিত্রী । মন তোমায় নিবিড় করে পেতে চাইছে  একেবার প্রাণের 
উপর "" 

সত্য । সাবিত, সাবিভ্রী'" এই * প্রলয় রাত্রির অন্ধকাঁরে---এ কি কথা 
শোনালে !-.আমায় পেতে চাও"..নিবিড় করে তোমার প্রাণের 
উপর!...( সোল্লাসে ) তা কি পাও নি? 

সাবিত্রী। (ঘাড় নাঁড়িয়া) পেয়েচি--'( দীর্ঘশ্বাস) তবু নারীর কি ভয়! এ 
ভয় পলে-পলে মনকে কত উতল! করে !."'নারীর মন--'শয়নে-ম্বপনে 
তার কত শঙ্কা__যদি হারায়, যদি ভাবায় ।.*'নারীর জীবনই এই আগলে 
থাকায় 1 (ন্বর ক্ষীণতর হইয়া মিলাইয়৷ গেল; বাক্যম্বৃপ্তি হইল না; 
স্থির লক্ষ্যে বনানীর পানে উদাস-নেত্রে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন ) 

সত্য। সাবিত্রী--" সাবিত্রী-"-অমন স্থির চোখে কি দেখচে| ? 

সাবিত্রী । চুপ- চুপ !---এই বন; এ আকাশ--নিথর দাড়িয়ে আছে-*' 
দেখচো না? কি মুকঃ মৌন, চেতনহীন !--'ছ্যাখো, ছ্যাথো-"-& পত্র- 
পল্লব, এর কালো আকাশ...সব অন্ধকারে মিশে যাচ্ছে !-""বাতাস'"" 
এ অন্ধকারে ভয় পেয়ে সরে গেছে ! "কেন ? কেন এরা নীরব ? এমন 
নিম্পন্দ ?-"'জানেো! ? জানো? 
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সত্য। (আকাশের পানে চাহিয়া) বোধ হয়, ঝড় উঠবে। চারিদিকে 
গুমট.__নক্ষত্রহীন আকাশ! 

সাবিত্রী। নানা ভুমি জানো ন1-*ওরা গোপনে পরামর্শ করচে ! 
চক্রান্ত !'.কিসের চক্রান্ত ? বলো, বলো'*' 

সত্য। সাবিত্রী, সাবিত্রী" 

সাবিত্রী । আকাশে নক্ষত্র-'?**,নেই ! ভয়ে শিউরে সরে গেছে! 
( আকাশের পানে কিয়তক্ষণ উতৎকর্ণ চাহিয়া) শুনচো ? . শুনতে 
পাচ্ছো? 

সত্য । কি শুনবে! সাবিত্রী? গভীর বনে নিঘীথের নিবিড় স্তব্ধতা-** 

সাবিত্রী । শ্তবূতাই! ও স্তব্ধতা কাশি চুষু করে-.-এ-"এ্-*তশুনচে! ? 
শুনতে পাচ্ছে! না ?.""কার নিশ্বাস--! ওঃ, কি বেদনার নিশ্বাস !."" 
আমার বুক ভেঙ্গে গেল! বুক.."( ক বেদনায় রুদ্ধ হইল ) 

সত্য । (কাতর চক্ষে চাহিয়া রঠিলেন ; সাবিত্রীর হাত ধরিলেন ) 

সাবিত্রী । (হাত বাড়াইয়া সভয়ে ) ও কে আসে?...ছায়ার মত এ 
অন্ধকারে মিশে'**? (উৎ্কর্ণ) ওই ..ওই কার পায়ের ধ্বনি... 
মু---ভারী মৃদু * সতর্ক পাঁয়ে আসচে.**খুব সতর্ক !'-'কেন আসে? 
কেন? কেন ?"'কি হবে? (সত্যবানের হাত ধরিয়া কীদিয়া 
ফেলিল্ন) 

সত্য । সাবিত্রী * সাবিত". 

সাবিত্রী। ( অশ্র-সজল কণ্ঠে) তোমার কাঁছ থেকে আমায় ছিনিয়ে 
দুরে ফেলে দেবে । দুর"*"অনেক দূরে**! তাই আঁসচে ! (সবলে 
সত্যবানের হাঁত চাঁপিয়৷ ধরিলেন ) আমায় ধরো? ধরো, ধরে রাখো" 
খুব জোরে--ধেন ছিনিয়ে নিতে না পারে !-""তোমায় পেলেও আমার 
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অনেক সাধ এখনে! বাকী !." মনে অনেক আশা, অনেক বাসন! ! 
( অবসন্নভাঁবে সত্যবানের দেহের উপর ভর রাখিলেন ) 

সত্য। এ সব কি বলচো» তুমি সাবিত্রী !'* উপবাসে পথশ্রমে সাবিত্রীর 
শেষে চিত্ত-বিকাঁর হলো ! নারায়ণ! ( শোয়াইয়া নিজের ক্রোড়ে 
শির-রক্ষা করিলেন )"-সাধিশ্রী'-" 

সাবিভ্রী। ডাঁকচো? ডাকো'*ডাকো "আমি যেন এ অন্ধকারে মিশে 
যাচ্ছি, তোমায় যেন পাচ্ছি ন1!--.এসো, কাছে এসো? আমার 
হাত ধরে "* 

সত্য। আমি তোমার কাছেই আছি, সাবিত্রী: আমার কোলে 
মাথা রেখে তুমি শুয়ে আছে.""আমার ছুই বাহু দিয়ে তোমায় 
ঘিরে আছি." 

সাবিত্রী । এমনি ঘিরে থাকো-"অহশিশি-"-যুগ-যুগ'"'জন্মজন্ম'*'তোমার 
এই দুই বাহুর আশ্রয়ে..-এ আশ্রয় থেকে দূরে কখনো"'( বলিতে 
বলিতে নিদ্রাঘোরে স্বর আচ্ছন্ন, ক্রমে রুদ্ধ হইল) 

সত্য । সাবিত্রী: সাবিত্রী-..ক্লান্তিতে নিদ্রা এসেচে ।'-'আহা ! প্বামীর 
কল্যাণে উপবাস-ব্রত নিয়েচেন। মলিন মুখ তবু কি জ্যোতি! 
নিনীথের ঘন কালে! অন্ধকার-_এ জ্যোতির স্পর্শে ঝরে সরে 
যাচ্ছে।.*.ভালোই হলো, এই অবসরে আমি কাঠ দেখি। তারপর 
সাবিত্রীকে বহন করে আশ্রমে ফিরবো । রাত্রি ও." উর্ধে চাহিয়া) 
প্রায় শেষ হয়ে এলো।--'সাবিত্রী-নাঃ গোট় নিদ্রা“ উত্তরীয় 
পাকা ইয়া তাহার উপর সন্তর্পণে সাবিত্রীর শির রক্ষা করিয়। সাবিত্রীর 
পানে চাহিয়। দেখিলেন, দেখিয়া নিশ্বাম ত্যাগ করিলেন; পরে) 
কাছেই কাঠ পাবো ।---ভয় কি! [ প্রস্থান 
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[ অন্ধকার আরে! গাঁ হইল। স্তব্ধ বন যেন নিশীথের করুণ স্থয়ে প্লীবিত হইয়া উঠিল ] 
সাবিত্রী । (হঠাৎ জাগিয়! ) না, নাঃ নিয়ো নাঃ নিয়ো নাঃ আমার পুজা 
নিক্ষল হবে'-ধর্দদ মিথ্যা হবে। (হাত বাড়াইয়া সত্যবাঁনকে না! 
পাইয়া ) তুমি ? ' তুমি ?কোথায় তুমি ?"নিয়ে গেছে? নারায়ণ ! 
(আর্ত ক্রন্দনে লুটাইয়। পড়িলেন ) 


সত্যবানের প্রবেশ 


সতা। (কষ্টে) সাবিত্রী'* 

সাবিত্রী । ( সচকিত হইয়!) একি! কি হলো! তোমার পা কেন 
কাপে? কি বেদনা? 

সত্য । মাথাঁদ্.."মাথায়-""যেন হাঁজার তীর বিধচে! বড়-''বড় বেদনা, 
সাবিত্রী, আমি দাড়াতে পারচি না... 

সাবিত্রী । নাথ, নাঁথ-*" 

সতা। (ছুই হাত প্রসারিত করিয়া দিল) যেন কি চাহিতেছে ) 
সাবি- ত্রী-_প্রি-য়-ত- মে ! ৩২১১ 


[ মৃত্যু-ঘোরে আচ্ছন্ন হইলেন $ কণ্ঠ নীরব হইল ] 


সাবিত্রী । কথ! কও-*.কথা কও !.**গভীর বন...এই অন্ধকার..-আঁমি 
একা! নীরব থেকো না--ওগো,কথ! কও । এই যে কাতর হয়ে আমার 
পানে চাইছিলে"তবে'-'তবে -? (বক্ষে মাথা রাখিয়া) নিশ্বাস." 
নিশ্বাস? (নাসার নিশ্বাম অনুভব করিয়া) নাই ?.."নিশ্বাসের এতটুকু 
বাযু.."তাও তোমার সইলো ন! ?'"*সেটুকুও কেড়ে নিলে ভগবান! 
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ওঃ.**(বক্ষে মাথ! রাখিলেন) * ঘুমিয়েচো+ তুমি ঘুমিয়েচো ! আমি মিছে 
ভাঁবচি। কিন্তু বনে কেন? " চলো, ফিরি__আমার কোন ক্লান্তি নেই। 
আমি তোমায় পিঠে বয়ে নিয়ে যাবো 1-*-এখানে ঘুমোয় না । বাবা-ম! 
পথ চেয়ে বসে আছেন। তুমি তাদের নয়নের মণি ! ওঠো! ওঠো 1... 
(স্থির লক্ষে সতাবানের পানে চাহিয়া রহিলেন ) 


রক্ত'জ্যোতি রক্তবর্ণ মুকুট যমের প্রবেশ 


যম। সাঁবিত্রী--. 

সাঁবিভ্রী। কে? (শিহরিয়! উঠিলেন ) 

বম। তোমার স্বামীকে নিতে এসেচি । আমি নিয়তি " আমি নিয়ম । 

সাবিত্রী। আমার নিয়তি, আমার নিয়ম" আমাব স্বামী! আমি অন্ত 
নিয়ম মানি না। 

যম। জ্বামী!...কে কার স্বামী? কে কার স্ত্রী সাবিত্রী ?-"'মরণে সৰ 
লোপ পায়। স্বামীন্ত্রীর সম্পর্ক ক্ষণেকের। মিথ্যা-'মায়-সে 
মরীচিক1 ! 

সাবিত্রী। মায়া! মরীচিক। মিথ্য! ! এই বিশ্ব-ভরা প্রাণের স্পন্দন, সেই 
প্রাণ-ভরা এই বিপুল ভক্তি, স্নেহ? প্রীতি, প্রেম'*যার স্পর্শে বেদনার 
পাষাণ গলে যায়, আনন্দের দীপ্তি ফোটে, শক্তি জাগে-"'যেশক্ষিতে 
মান্গষ অসাধ্য সাধন করে-.সেই ভক্তি-ন্নেহ গ্রীতি-প্রেম'**মরীচিক ? 
মায়! ? মিথা। ? বঞ্চনা ?..'এ বিশাল বিশ্ব সৃষ্টি করে এত বড় মিথ্য। 
বঞ্চনায় বিধাত1 তাকে পালন করচেন !'**এ আমি মানি না। 

যম। সে তর্কের এ স্থান নয়, সাবিত্রী--সে তর্কের সময়ও আমার নাই। 
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যে জন্য এসেচি'*'তুমি ওঠো, সত্যবানের দেহ পরিত্যাগ করে 
দাড়াও..-আমি তাঁর আত্মা গ্রহণ করি। 

সাবিত্রী । আতা! আমার স্বামীর আত্মা! 

যম। তাই, সাবিত্রী। দেহ মিথ্যা, ক্ষণেকের নশ্বর আবরণ মাত্র । 
আত্মাই মানবের প্রকৃত স্বূপ। এই 'আঁত্মাই অবিনশ্বর-"-শাস্বত 
মানব। 

সাবিত্রী। মৃত্যু-_তুমিই ধর্মরাজ? 

যম। আমি চিরদিন ধর্ম-পথচারী, ধর্মের সেবাঁয-পাঁলনে চির-অবিচল । 

সাবিত্রী । তাই যদি তো আমায় অধন্মীচরণে উৎসাহ দিয়ো! না। 

যম। অধন্মাচরণে উৎসাহ ! 

সাবিত্রী। তাই। ' যেহেতু তুমি ধর্ম ' তুমিই বলেচো, স্বামী ও স্থ্বী--. 
এদের দুই বিভিন্ন আত্ম! বিবাহের পুণ্য-মন্ত্রে সম্মিলিত হয়, এক হয়। 
ধর্ম, তুমিই বলেছো, স্বামী-স্ত্রী একাত্ম! ধর্ম কখনো মিথ্যা হতে 
পারে না। ধর্দমমতে আমার স্বামীর আজ্মা আমার আতআায় মিশে 
এক হয়ে আছে । আমার স্বামীর আত্মা তুমি চাও 7." নাও»... 
আমার আত্ম! চর্ণ কলে আমার ম্বসীর আত্মা! যদি বিচ্ছিন্ন করে 
নিতে পাঁরো-*" 

যম। তুমি কি বলচো, সাবিত্রী? 

সাবিত্রী! যা উচিতঃ যা ধর্শ্শ-আমি তাঁই বলচি। 

যম। তুমি আমায় বিস্মিত করলে, সাবিত্রী !.".সরো'*'আমি সত্যবানের 
আত্মা গ্রহণ করি। ( অগ্রগর হইলেন ) 

সাবিত্রী। স্থির হয়ে দাড়াও, ধর্শরাজ! তুমি ধর্মত্ষ্ট হতে চাঁও-..কিন্ত 
আমি তা হতে দেবে! ন1।:..আমিও চিরদিন ধর্মপথচারিণী-. পরম 
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নিষ্ঠা শ্বামি-প্রেম-ধন্ন পালন করচি | সে-ধর্ম্ের বলে আমি তোমায় 
সতর্ক করচি, আর অগ্রসর হয়ো না। 
যম। সাবিত্রী-.-( সাবিত্রীর পানে চাহিয়া শ্ুম্তিত দীড়াইলেন ) 
শাবিত্রী। যদি অগ্রসর হও, তাহলে ধর্ম্ত্রষ্ট হবে-..( ভঙ্গীতে তর্জনী 
তুলিলেন ) 


যম পাশমুক্ত কারয়া সত্যবানের শরীরের উপর ধরিলেন ; হুঙ্ ছায়ারগী আত্মার 
আবির্ভাব ;$ যম পাশ বন্ধ করিয়। প্রহ্থানোগ্ত ; তার পিছনে সত্যবানের 
আত্মা । সেই আত্মার প্রতি স্থির দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! সাবিত্রী আত্মার 
অনুসরণ করিলেন ; মন্ত্রগালিতার মত সাবিস্রীর ভাব] 


৯৭ 


পঞ্চম অস্ক 
শ্রম দুষ্ট 


আশ্রম-সন্সিহিত বনভূমি । কাল-_শেষ-রাত্রি 
[ ছূর্যেযোগ থামিয়াছে ; ঝটিকাঘাতের চিহ্ুন্বরাপ ভগ্ন শাখা, ছিন্ন পত্র প্রভৃতি ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ; থাকিয়! থাকিয়। মেঘ-গর্জন হইতেছে ] 
দ্যুমৎসেন ও শৈব্যা 


( ছামৎসেনের ব্যাকুল-প্রতীক্ষা-রত ভাঁব--উভয়ে উদ্বেগে উৎকর্ণ ) 


ছ্যমংসেন। ..*&ঁ...এ আসে...& না পাঁয়ের শব! ( সম্মিত ভাব ) 
সত্যবান সত্যবান':' 

শৈব্যা। (গাঢ় স্বরে ) ও বাতা । 

দ্যুমৎসেন। বাতাস !...ভালে| করে গ্াখো"' বাতাস? নানা আমি 
যে তার পায়ের শষ পেল্ম ! 

শৈব্যা। (সনিশ্বাসে)."& বিছ্বাতের আলো চম্কালো_কোথাও 
কারে। চিহ্ন দেখচি না." 

ছ্যমৎসেন। কি হবে? কখন গেছে'''এখনো কেন আঁসচে না? 
দুর্যোগে পথ হারালে! ? এ-বন সত্যবানের অজানা নয়।...মা! সঙ্গে 
আছেন: 

+শৈব্যা । দেখতে-দেখতে কি দুর্যোগই নামলো! আমার মন এমন 
অশান্ত কখনে! হয়নি । আজ বনে বাগ আমার সে-ইচ্ছাঁও ছিল না 


৪৮ 
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দ্যুমৎদেন। চলো, আমরা সন্ধানে যাই। তুমি আমার হাত ধরো। মার 
উপবাস...তিন দিন, তিন রান্ত্রি" এ-ছুর্যো গে পথশ্রমে যঙ্দি কোনো 
বিপদ হয়ে থাকে-'.আমার বড় ভাবনা হচ্ছে। বৃষ্টি নাই-__ঝড়ের 
বেগও কমেচে ! আমি স্থির থাকতে পারচি না । চলো, চলো, আমায় 
নিয়ে চলো । আমি চীৎকার করে তার নাম ধরে ডাকবো । সে শুনবে, 
-উত্তর দেবে। সত্যবান, সত্যবাঁন-." 
অশ্বপতি ও মালবীর প্রবেশ ; সঙ্গে মশাঁল-হন্তে জনৈক অগ্রচর 

শৈব্যা। ***এ কি, বৈবাহিক! ভগ্নী মালবী! এই দুর্যোগের রাত্রে 
আপনারা হঠাৎ-.-? 

ছ্যুমতৎসেন । মহারাঁজ অশ্বপতি '*"! 

মালবী। আপনারা আশ্রম ছেড়ে এই ছুধ্যোগের রাত্রে বনে কেন? 

অশ্বপতি। ( ব্যাকুল-উদ্দিগ্ন কে) সত্যবান? সত্যবাঁন কোথা, 
রাজধি? তার কুশল ? বলুন? বলুন:** 

ভ্বামৎসেন । মহারাজ, অসময়ে আপনার এই অতর্কিত আবির্ভাব, তার 
উপর এই প্রশ্ন আমায় যে আরও আকুল, অস্থির করে তুললে! ! 

অশ্বপতি । '"*বলুন, বলুন, বাজধি, সত্যবানের কুশল ?"".আপনারা 
এখানে এ-সময় - ? ৃ্‌ 

মালবী। ." যেন কার প্রতীক্ষায় ব্যাকুল? 

দ্যমংসেন। তাই। পথ চেয়ে রাত্রি কাটতে চলেছে, দেবি! সত্যবান 
সন্ধ্যায় বনে গেছে, মা-ও সঙ্গে আছেন--এখনো কেউ ফেরেননি। 

শৈব্যা। তিন দিন তিন রাত্রি মা উপবাসিনী. স্বামীর কল্যাণ- 
ব্রতে... 


অশ্বপতি। এখনো ফেরেনি! এই প্রলয়ের হুষ্যোগ... 
১, 
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মালবী। সার! পৃথিবী বুঝি ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে যায়!.**কি হবে? কোথায় 
তারা? কেমনই বা আছে'"'? 

ছ্যুমংসেন। দুশ্চিন্তার সীমা নাই! কেন তাঁরা ফিরচে না": ? 

অশ্বপতি। (সখেদে) তবে তাই হলো? নিয়তির শক্তিই কিন্ত 
দেবধষির আশীর্বাদ তো নিম্ষল হবার নয় ! 

দ্যুমংসেন। নিয়তির শক্তি ! দেবষির আশীর্বাদ 1__ এ-সব কথার অর্থ 
কি, মহারাজ? 

অশ্বপতি । রাজধি."" 

দ্যুমৎসেন। বলুন, বলুন-"" 

অশ্বপতি । এই কুষ্] চতুর্দণার রাত--তৃতীয় প্রহরও অতীত-** 

শৈব্যা। প্রকাশ করে বলুন'*- 

অশ্বপতি । কি বলবো, দেবি! মেয়ে কত-বড় মন্মীস্তিক কথ!-**এক- 
বৎসর যে-কথা কাটার মত বুকে বিধে আছে.*" 

ছ্যমৎসেন। আর উতলা করবেন না? মহারাজ! সেকথা যত বড় 
মন্্ান্তিক ভোক."-ধলুন' "আমি শুনবো'"“আমি শুনবো ! "আপনার 
কথায় আমার সব্ধাজে-.এই ধোমাঞ্চ! পব হারিয়ে এই বিরাগ- 
বিরস [ত্ত যাদের পেয়ে আজ সরস ন্গিঞ্ধ হয়ে উঠেচে, তার্দের কোনো 
অকুশলও যদি-.' 

অশ্বপতি। ( গাঁকণ্ে) বিবাহের পূর্বে দেবধির মুখ শুনেছিলেম, 
এই কাল-রাত্রযোগে সত্যবানের আয়ু নিঃশেষ হবে ! 

শৈবা?। মহারাজ" 

ভামতসেন। শৈব্যা'-"( বসিয়া পড়িল ) 


অশ্বপতি। স্থির হোন রাজধি! এখন উতলা হবার সময় নয় ! 
১২৩ 
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দ্যমংসেন | স্থিব হবো? আমি পাষাঁণ ! শৈব্যা---এই বুকে হাত দিয়ে 
দ্যাখো? আমি পাষাণ, পাঁষাণের মত স্থির হয়ে আছি । 

মালবী। কিন্তু দেবধি আশীর্বাদ করেছিলেন ! তীর সে আশীর্বাদ -. 

ছ্যমত্সেন | মহারাজ,'- 

অশ্বপতি । বাঁজবি .. 

ছ্ামৎসেন | -*এই সর্বনাশ হবে-"'জেনেও আপনি সত্যবানের ভাতে 
মাঁকে সমর্পণ করেছিলেন ! 

অশ্বপতি । সতাবান-গত-চিত্ব। সাবিত্রী এ জেনেও পরম নিষ্ঠায় সত্যবানের 
হাতে নিজেকে সমর্পন করেছিল ! 

হামৎসেন। আমরা এ কথা জানতেম না, মহারাজ ।"*'জান্লে মার 
এ সর্বনাশ কখনে! ঘটতে দিতেম না । 

অশ্বপতি | মানুষ ভাগ্যের অধীন, রাঁজধি! 

শৈব্য। কিন্ত আপনার কেন শোক করচেন? আমার প্রাণ বলচে, 
এত-বড় সর্বনাশ হতে পারে না-পারে না। মার এ নিষ্ঠা, সেবা, 
“*তপন্থ্যা 

ছ্ামংসেন। আঁমি বড় দূর্তাগা-""কিস্ত ঠিক কথা...মার পুণ্য, সাধনা-_ 
সে শক্তি পরাভূত করবে নিয়তি ?.""চলোঃ চলো সকলে...তার! 
কোথায়, সন্ধান সন্ধান নিতে চাই আমি । যদ্দি সত্যই তা ঘটে 
থাঁকে_-নিয়তির গতি যদি ছুর্লজ্বাই হয়-*.সত্যই যদ্দি সত্যবান.**? 
মা এক...আর এখানে নয়! চলো চলো 

জয়ার প্রবেশ 
জয়া । যাবেন ? যাঁবেন ?."আমিও বনে বনে তাদের সন্ধান করচি। 


আনুন সকলে আমার সঙ্গে - [ সকলের প্রস্থান 
১৬১ 


ছিভীল্ দুশ্য 


যম-দ্বার 
অন্ধকার তরল হইয়। আসিয়াছে ; আকাশে মেঘ নাই। 
যম ও পিছনে সাবিত্রী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। যম সহসা 
থমকিয়া ঈাড়াইলেন ; সাবিত্রীকে এতক্ষণ লক্ষ্য করেন নাই, 
দেখিয়৷ বিশ্মিত হইলেন । 


যম। এ তুমি কি করচো, নাঁরী ! জীব-লোকের প্রান্ত সীমা-*"নর-নারীর 
অগম্য স্থান এ। এ-পথে কোথায় আসচে! ? 

সাবিত্রী। ধর্মের পথই আমার পথ। এ পথ আমি ত্যাগ করবো না। 

যম। উপবাসেঃ শেকে, দীর্ঘ পথশ্রমে তুমি ক্লান্ত" 

সাবিত্রী । ধর্মের পথে আছি, আমার কিসের ক্লান্তি) দেব ? 

যম। তোঁমাঁয় বল্লেম+ সাবিত্রী, এ সংসারে সকলই অনিত্য । কারো 
স্বামী চিরদিন দেহ ধাঁরণ করে বর্তমান থাকে না। কোটী কোটা 
যুগ ধরে স্থ্টির ধারা বয়ে চলেছে, সে-ধারায় কত স্বামী, কত স্ত্রী 
ভেসে ধরণীর কূলে এলো, কালের ধারায় কোথায় আবার ভেসে গেল! 
ধরণীর বুক আজ তাদের চিহনও নাই !...গাঁছে ফুল নিত্য ফোটে, 
নিত্য ঝরে 3 স্থ-ছুঃখ হাসি-অশ্র সকলই নিমেষে জাগে, নিমেষে 
মিলায়-_ 

সাবিত্রী। বুবি--*প্রভুঃ ফুল ফোটে, ঝরে যায়; দীপ জলে, নিভে যাঁর; 
সাগর বয় আবার শুকায়। সব অনিত্য !-""তবু মলিন পন্ধে যেমন 
পদের জন্ম তেমনি এই অনিত্যতার বুকে জাগে মানুষের হৃদয় । সে 
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হৃদয়ে ভক্তি-গ্রীতি স্সেহ-প্রেমের দ্িপ্ধ ধার! নিত্য আমি অনুভব করচি, 
প্রাণের প্রতি স্পনদনে 1'""সে অনুভূতি আমার প্রাণে-*"না দেব 
আমায় ক্ষমা করুন, আমি ফিরবো না। আঁমি পতি-পথ-চারিণী, 
পতি-হারা পথে ফিষ্তে পারবো না। 

যম। প্রহিকতায় তোমার প্রাণ পরিপূর্ণ) চিত্ত তোমার বাসনা-বজ্জিত 
নয়' দেখচি ।***বেশ, কি চাও বলো-"'মণিবত্ব? প্রভাব? আভরণ ? 
দাস-দাসী? যশ? 

সাবিত্রী। ( মলিন মৃছু হাস্য করিলেন ) কিছু চাই না, দেব... মণি-রত্বঃ 
'আঁঙবণ, দাস-দাসী, যশ, মান_এসবের আমার অভাব ছিল না । 
পিতার গৃহে সে-সব রেখে বনে কেন এসেচি? প্রাণের অপূর্ব 
পুলকে দীনের এ চীর-বাদ কেন গ্রহণ করেচি ?.."মণি-রত্বে আমার 
বাসনা! নেই। স্বামী-..স্বামীর প্রেম-*'স্বামীই আমার একমাত্র 
কামনা ! 

ধম। তোমায় বর দিয়েচি, মহারাজ অশ্পতি পুভ্রলাভ করবেন ; 
ছ্যমৎসেন স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হবেন, অন্ধ নয়নে দৃষ্টি ফিরে পাবেন ১." 
তোমার কথায় গ্রীতিলীভ করেচি বলেই এ বর! তবু-". 

দাবিত্রী। (বাধা দিয়!) এ বর-_নাঁ, নির্মম কৌতুক ? 

যম। কৌতুক! 

সাবিত্রী। নয়? নয়নের মণি হরণ করে রাজধির দৃষ্টি ফিরিয়ে দেওয়া 
,**এ তো রহস্ত "নির্মম কৌতুক! দৃষ্টি ফিরে পেরে তার দৃষ্টির যা 
প্রধান সখ আমার স্বামী, _সর্বাগ্রে তাঁকে দেখবার জন্তই রাজধির 
ব্যাকুলতাঁর সীমা থাকবে না ! তখন... স্বর রুদ্ধ হইল ) 

যম। (স্তভিত দৃষ্টি) 
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সাবিত্রী। আমি কোন্‌ মুখে ফিরে যাবো, দেব? প্রাণের ব্যাকুল 
আগ্রহে, দৃষ্টিলাভের অধীর আনন্দে আমায় যখন তিনি প্রশ্ন করবেন, 
কোথায়, কোথায় তাঁর নয়নমণি পুত্র? তখন তাকে আমি কি উত্তর 
দেবো? এদৃষ্টিলাভে তার যাতনার আজ সীমা থাকবে না ।-"গ্সন্ন 
হোন্‌ দেব, আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দিন (চরণে পড়িলেন ) 

মম। সে সাধ্য আমার নাই, সাবিত্রী--. 

সাবিত্রী । আমার এ জীবন-মুকুল.--স্বামীর আদরে, প্রেমের হিল্লোলে 
সবে-মাত্র জেগে উঠচে,-*-ফুলের মত সহন্্র দল মেলে-"" 

ধম। ফুলের ফোটা সার্থক হয় ফলের বিকাশে, সাঁকিস্ত্রী ।-.বেশঃ তোমায় 
বর দিচ্ছি, তুমি পুত্রের জননী হও । পুত্র স্বামীর প্রতিবিশ্বঃ স্বামীর 
শরীর-মনের ছায়া! পুক্রসুখ দেখে তুমি স্বামীর বিয়োগ-বেদনা 
ভুলতে পারবে । 

সাবিত্রী । (শিহরিয়! উঠিয়! দঁড়াইিলেন) এ কি, একি পাপ !"".আপনি 

_. ধর্মী, কিন্ত কেন? কেন এ অভিশাপ? আমি চিরদিন স্বাঁমী-প্রেমধর্ম 
পালন করেচি। সে আমার একমাত্র ধর্ম ! জ্ঞানে বা অজ্ঞানে সে ধর্ম 
হতে একতিল স্থলিত হইনি! তবে? তবে?-"আমার পুত্র"? 
বিলাস-বিমুখ তাপসের সহধর্মিণী আমি."'আজ স্বামিহীনা !.-' ধর্ম 
হয়ে এ কি অধর্দ-কথা উচ্চারণ করলেন, দেব !..'পতিহীনার পুত্র !'"" 
এ যে নরক-**নবরক .. 

যম। সাবিত্রী'* 

সাবিত্রী । অভাগিনী স্বামি-হীনার পুত্র ?...তা হয় না।.'-.আমি সতী । 
তোমার এ বাক্য আমি নিক্ষল করবো । এ প্রাণ আমি বিসর্ভন 
দেবো... 
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বম। প্রাণ বিসর্জন দেবে !.-*নারী, প্রাণ বিসর্জন এত সহজ নয়! 
সাবিত্রী । স্বামীর সেবায় বঞ্চিত এদেহ নারী অতি তুচ্ছ জ্ঞান করে। 


(যখ গমনোগ্ভত ) কোথা যাও? অধর্বাকো ধর্মঃ তোমার গতি 
রুদ্ধ হয়েছে! 


যম। সাবিত্রী". 

সাবিত্রী । সতীকে “স্বৈরিণী হও” বর দিয়েচো--সে কত বড় অধন্থঃ জাতে] ?' 
কিন্তু না, কোন কথা নর--আমি যোগাসনে বসচি ! এ প্রাণ আমি 
আহুতি দেবো+-.. তোমারি সম্মুথে । তোমার বাক্য আমি নিক্ষল 
করবো । দাড়াও তুমি ধর্ম, ধর্মচারিণীর বাক্য লঙ্ঘন করো না । 


[ ধ্যানস্থা হইলেন | 


যম। সাবিত্রী, সাবিত্রীঃ ওঠো--আমি আকাশে চাঞ্চল্য দেখচি পিনাক, 
পাঁণির বিষাঁণ এ্...আমার কাণে বাজে ! রুদ্র ভৈরবের পিঙ্গল জটা- 
জালের ছায়া. প্র! সতীর বেদনায় কাতর শঙ্কর একদিন এমনি 
মূর্ডিতে বিশ্ব-মংহারে উদ/ত হয়েছিলেন, আজ আবার সেই প্রলয় রোল! 
,-*সাবিত্রী, সতী, ওঠো, নিয়তি আজ নতশিরে তোমার কাছে পরাভব 
স্বীকার করচে 1.-'এই তোমার স্বামীর প্রাণ-পুষ্প" গ্রহণ করো । 
শ্বামী সাহচর্য্যে শত পুত্রের জননী হও ! তোমার মাতৃত্বে বিশ্ব অমৃত 
লাভ করুক! (প্রাণ-পুষ্প প্রত্যর্পণ ) আশীর্ববাদ করি, নারীর চিত্তে 
অমোধ-শক্তিরপে যুগ-যুগ বিরাজ করো! তোমার মত এমনি নিষ্টায 
নারীর প্রেম মৃত্যু-বিজয়ী হবে 1. এখন ফেরো। রাত্রিও শেষ 
হয়ে এলে! ! 

সাবিত্রী। আমার প্রণাম নিন্‌, ধর্শরাজ | (প্রণাম )-"-কিন্ত লোকালয় 
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ছেড়ে এ কোথায় কত দূরে এসেচি! পথ জানি না। কি করে 
আমার স্বামীর কাছে ফিরবো ? 

ধম। তোমার স্বামী তোমার সঙ্গেই আছেন, সাবিত্রী'"-নিমেষের জন্যও 
তো! তুমি তাঁর সঙ্গ-ছাঁড়া নও ! 

সাবিত্রী। পরিহাঁস করবেন নাঃ দেব! 

যম। পরিহাঁস নয়, সাবিত্রী! এ গ্াখো-"তোমার স্বামী! তার পাশে 
তোমার আসন ধে ধ্রুব, শাশ্বত, অবিচল! 


সাবিত্রী । ( চাহিলেন ) 
[ যমের প্রস্থান এবং সত্যবান ছায়ান্ধকারের মধ্য হইতে জীবন্ত জাগিয়। 


উঠিলেন--অন্ধকার কাটিয়! উষালোক প্রকাশ) 


সত্য । ( তন্দ্রাচ্ছন্নভাবে ) সাবিত্রী--" 

সাবিত্রী। তুমি! ( সতাবানের হাত ধরিলেন ) 

সত্য । (তন্ত্রার ঘোর কাটিল ) হা.**ম্বপ্ের ঘোরে এ কোথায় চলেছি, 
সাবিত্রী". 

সাবিত্রী । শ্বপ্র নয়। নাথ! প্রলয়-রাত্রি-শেষে আকাশে এ উষার 
আলো ! তুমি জেগে... 

সতা। জেগে? -উধার আলো? স্বপ্ন নয় ?--আঃ ! মনে হচ্ছে» যুগ- 
যুগাস্ত পরে যেন নব নির্মল প্রভাতের উদয় ! 

সাবিত্রী। তাই, নাথ! বেদনার শেষে আননের দিব্য দ্যুতি !**.কি 
স্বপ্ন দেখছিলে? 

মত্য। স্বপ্ন ? হা, স্বপ্রই ! রাশি রাশি অন্ধকার ভেদ করে নক্ষত্রের 
বেগে যেন কোথায় চলেছি! সীমাহীন আধারের অতল পাথার""" 
গাঢ় ঘন বিরামহীন অন্ধকার! প্রাণ হাঁপিয়ে উঠলো; চেতনা ক্রমে 
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বিলুপ্ত হয়ে এলো --'সহল! কি স্পর্শ ! চোখ চেয়ে দেখি, তুমি পাশে ** 
আমি আলোর বস্তায় ভাস্চি ! 
সাবিত্রী । (বিস্ময়ে বিহবল ) নাথ ". 
সত্য । তোমার এই দু”টী নয়ন--.কি জিগ্ধ প্রশান্ত দীপ্তি ! এই যুগল নয়ন 
**'যেন ছুটী প্বতারা ! তার পরশে নব জীবনে জেগে উঠলেম। 
চারিদিকে বাশি রাশি নক্ষত্র আমায় ঘিরে জয়ধ্বনি তুললো! 
সাবিত্রী। এতীারি করুণা, নাথ! এই বিশ্বনিখিলের প্রাণধার! বার 
করুণার উৎস হতে নিত্য ঝরে বয়ে চলেছে! তাকে প্রণাম 
করি, এসো । 
[ উভয়ে সভক্তি প্রণাম করিলেন ] 
জয়ার প্রবেশ, সঙ্গে ছ্যুমৎসেন, শৈব্যু, অস্বপতি ও মালবী 
জর! এই দেখুন রাঁজধি, সতাবান ও সাবিত্রী'". 
দ্বামংসেন। (বিস্মিত দৃষ্টিতে ) সত্যবান । 
সত্য। পিতা"! একি, গোখে দিব্য দৃষ্টি! (প্রণাম ) 
ছাম্তস্নে। সত্যবান ! আমার সত্যবান! সেই এতটুকু বালক.'"আজ 
এই দিব্য-কান্তি তরুণ !.. সত্যবান..( আবেগে বক্ষে ধরিলেন। 
সর্ধাঙ্গে করম্পর্শ) 
| সাবিত্রী প্রণাম করিলেন ] 
মা! আমার মা! একি অমৃত্ময়ীমুত্তি! এযে আমার কল্পনার 
অতীত ! ম1» মা...( হস্ত লইয়া বক্ষে ধরিলেন ) আঃ."-আঃ। 
নারদের প্রবেশ 
অশ্থপতি। দেবধি...( প্রণাম) 
নারদ । আনন্দ, মহারাজ, দিকে-দিকে আনন্দ আজ ! 
১০৭ 


পঞ্চম মঙ্ক ] খ্বয়ংবর! [ ছিতীয় দৃষ্ট 


অশ্বপতি । এ আপনারি আশীর্বাদ, দেবধি! 

শৈব্যা। এ আশীব্বাদ অটুট থাকুক ! 

নারদ । এ সতীর প্রেম, মহারাজ । সতীর প্রেমে স্বামীর সব অকল্যাণ 
দুর হয়। 

শৈব্যা। বনে-বনে ঘুরে কি দুশ্চিন্তায় যে রাত্রি কেটেছে! 

নারদ । শান্ব থেকেও 'আহ্বান এসেচে, রাজধি। শান্বের সিংহাসন 
শূন্য । 

হাযমত। শুলসেন ? 

নারদ । আপনাদের বিরুদ্ধে অভিযানে বেধিয়েছিলেন। বাঞ্রির প্রলয়- 
বজে শৃুলসেন আর কুন্ধুকের মৃত্যু ঘটেচে । ছত্রভঙ্গ সৈশ্েরা চিত্ররথের 

' নেতৃত্বে আপনার আশ্রয়ে ছুটে আসছে । 
অশ্বপতি। অলৌকিক ব্যাপার ! 
জয়া । সতীর তপস্যায় বিশ্ব-হুবন আজ কল্যাণ শ্রীতে ভূষিত হয়েছে ! 


গান 
তরুণ প্রভাতি লাগলো শাক, 
জাগলো কি আনন্দে ! 
অভয়-ভর। তোমার বাণীর 
তিমির-হর! ছন্দে ! 
মরণ নীল সাগর হতে 
জীবন এলো ক্ধা-শ্রোতে ; 
আকাশ-বাতাস ভরা তোমার 
প্রেমের কমল- গন্ধে ! 


হন্বন্নিক্ক! 


১৬৮ 


'অধ্যক্ষ ও শিক্ষক 


স্থর-শিলী 


নৃত্যা-শিল্পী 
মঞ্চ-শিল্পী 


» সহকারী 


হান্মোনিয়ম- 


বাদক 
বংশী বার্দক 
সঙ্গতী 
স্মারক 


যম 
নারদ 
অশ্বপতি 
দুযামতজেন 
সতাবান 
ইলাবর্ত 
গালব 
চিত্ররথ ও 


মালাকর 
শুলসেন 
কুন্ধুক 


| 


গ্রথম অভিনয় রজনীর বিবরণ 


শ্ীযুক্ত 'অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত তূলসীদাস লাহিড়ী এম-এ বি-এল 


শ্রীযুক্ত পক্চজকুমার মলিক 
শ্রীযুক্ত লপিতমোহন গোস্বামী 
শীযুক্ত পরেশচন্দ্র বস্ছু 

শ্রীযুক্ত মাণিকলাল দে 

শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার দাঁস 
শ্রীযুক্ত ননীলাল দাস 

শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র ঘোষ 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বসাঁক 

শ্রীবুক্ত কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত হুর্গাদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুক্ত মৃণালকাস্তি ঘোষ 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ঘোষ 

যুক্ত তিনকড়ি চক্রবর্তী 
শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যা 
শ্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র সুর 
শ্রীযুক্ত ইন্দূভূষণ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত জহরলা'ল গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত ভূপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম-এ 
শ্রীযুক্ত নৃপেশনাথ রায় 


[২] 
ভিগ্ডিকেশ্বর শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মল্লিক 


টিটিভ শীমুক্ত মন্তোষকুমাঁর সিংহ 
বিছুর শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমার দাস 
পুরোহিত শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ চক্রবর্তী 
মন্ত্রী ও মণিভদ্র শ্রীযুক্ত কানাইলাল দাস 
অঙ্গিরা শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
জ্যোতিষী শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ চৌধুরী 


অমাত্য গণ, নাগরিকগণ, ব্যাধগণ+-শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দত্ত, যতীন্দ্রনাথ 
দাস কানাই লাল দাস প্রভৃতি 


জয়া শ্রীমতী রাজলক্্মী 
শৈব্য। শ্রীমতী কুহ্থমকুমারী 
মালবী শ্রীমতী শান্তবালা 
সাবিত্রী শরমতী কষ্ণভামিনী 
অদ্দিতি মতা সুশীলাবাল৷ 
সুদাসী শ্রীমতী সরস্থতী 
পদ্মা শ্রীমতী পন্মাবতী 
চিত্ত ও 

] শ্রীমতী সুর! 
মালিনী 
বিছুল! শ্রীমতী মলিন! 


পরিচারিক! শ্রীমতী সরোঁজিনী 
তাপমীগণ, বনবালাগণ+ সঙ্গিনীগণ প্রভৃতি--জ্ীমতী তারক দাসী, 
লক্ষমীপ্রিয়া, সুবাসিনী (ছোট ), সত্যবালা, বাঁধারানী, 
উধারাণী, চাঁরুবাল!, বীপাঁপাণি, রাণীবাল! 


এই লেখকের লেখা অন্য বই 


নাট্যেগ্রন্ছ 
লাখ টাকা 
হারানো রতন 
যতকিঞ্চিৎ 
দুশচক্র 
গ্রহের ফের 
দরিয়া 
রুমেল! 
হাতের পাচ 
শেষ বেশ 
গঞ্চশর 


শশ্পন্ঠা 
পিয়ারী 
কুজঝটিকা 
লজ্জাবতী 
মুক্ত পাখী 
গরীবের ছেলে 
বহ্ধিশিখা 
আধি 


১৯ 
1%/০ 
০ 
।%৩ 


* 
ব 
৬ 


২ 
ত্(৩ 


কাজরী 
নিরদেশের যাত্রী 
মমতা 

রূপছায়া 

দরদী 

সোনার কাঠি 
প্রেয়সী 
কালোর আলে! 
মধুখামিনী 
বাবল। 

বিনোদ হালদার 
নিশির ডাক 
মাতৃখণ 

নবাব 

বন্দী 

পথের পথিক 
নেপধ্যে 

ছোট পাতা 
শান্তি 

্ত্রবুদ্ধি 


১1০ 
১৩ 


২ 


ক 
রি 
১|০ 
১০ 
১] 
২২ 
২ 
১০ 
1৭ 
১২ 
1%৮ 
॥ 
১, 
৯৯ 
১৪৬ 


ছ্হোটি গল্প 

-শেফাঁলি 

পু্পক 

তরুণী 

যৌবরাঁজা 

পিয়াসী 

মৃণাল 

টাদমালা 

নির্ঝর ৃ 

'পরদেশী 


[৪] 


৮০ 
১৯. 
২২ 
১০ 
১1৩ 
১1০ 
১৯. 
১৯ 
১৭ 


বৈকালি ১১২ 0 
মণিদীপ নত 
লাল কুটি 9৯ 
সাঝের বাতি ৮৭ 0 
ফুলের পাখা 9 
তারার মাল! '** ॥৪ 


পাঠান-মুন্ধুকে (যন্ত্সথ) 
মা কালীর খাড়া এ 


সকল গ্রন্থই গুরুদাঁস লাইব্রেরী, কলিকাঁত! ; অন্থান্ঠ প্রধান পুস্তকা- 
লয়ে; ও গ্রন্থকারের নিকট ৮২1৪ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্াটে পাওয়া যায়। 


